原創(chuàng) 花落成蝕 花蝕的人間觀察

如果不是疫情，我現(xiàn)在應(yīng)該在東南亞待著，拍神廟，寫廟里的故事。然后，明年你們就能看到《逛神廟是件正經(jīng)事》。

我特別喜歡逛南亞、東南亞的印度教神廟和佛教寺院。這個(gè)愛好是在泉州產(chǎn)生、印度奠基的。泉州有一批印度教遺物，我很好奇它們是從哪兒來的。于是2016年我第一次去印度，去的就是和古泉州有經(jīng)濟(jì)交流的泰米爾納德邦，答案沒找到，但瞬間被那些如熱帶森林般繁復(fù)華麗的古建筑折服了。自此6次前往印度，N次去東南亞，就為了逛廟。

這事兒我之前寫過一篇：

我去過的一些遺跡，里面夾雜了幾個(gè)原計(jì)劃今年要去的。

印度再往東，是東南亞。在古時(shí)候，除了越南，東南亞受印度影響巨大，留下了大量印度教、佛教古建筑。那里不止有吳哥窟、蒲甘這樣大家耳熟能詳?shù)穆糜文康牡?，更有輝煌如婆羅浮屠、普蘭巴南，滄桑如美山圣地、妙烏古城，煙火與香煙共同繚繞的勃朗拉邦……這些神廟不光美，還是一個(gè)時(shí)代一個(gè)民族的記錄，充斥著獨(dú)特的氣質(zhì)。

這些古建筑，繼承了印度繁復(fù)華麗的審美。因此，能夠看到狂放：

落日中的普蘭巴南大時(shí)神。

能夠看到花團(tuán)錦簇：

蒲甘的壁畫蓮花藻井。

還能看到比印度的東方更加?xùn)|方的審美：

爪哇佛祖。

我逛廟時(shí)特別貪心，學(xué)的是《西游記》里的唐僧。如果去的是一個(gè)古城或者遺跡點(diǎn)，只要是我一個(gè)人沒有同行者，那就會(huì)把地圖上所有的神廟全部標(biāo)記上，然后走路全部轉(zhuǎn)一圈。想想看這也挺神經(jīng)病的，東南亞那么熱，也不是所有的廟都好看。

這個(gè)習(xí)慣是怎么產(chǎn)生的呢？那得說緬甸的一個(gè)古城：妙烏（Mrauk Oo）。

妙烏是緬甸第二大佛教遺址，僅次于蒲甘。然而，一直名聲不顯。為啥呢？戰(zhàn)亂。讓緬甸、昂山素季都下不了臺(tái)的羅興亞人，就生活在妙烏所在的若開邦。當(dāng)?shù)胤鸾掏胶湍滤沽值年P(guān)系勢同水火。我曾在那兒遇到過一個(gè)老和尚，他的胳膊有我兩個(gè)粗，看起來特能打。這位師父看到我這個(gè)中國游客，就問我信仰。我回復(fù)說自己是無神論者。他呵呵一笑：“沒事兒，挺好。我覺得人分兩種，一種是好人，一種是穆斯林。你是好人。”

如果光是佛教徒和穆斯林的爭端那還罷了。若開邦的原住民若開人，和緬甸的主體民族緬人有血海深仇，直到今日，還有游擊隊(duì)和政府軍對(duì)著干。長期的戰(zhàn)亂，導(dǎo)致妙烏的開發(fā)極差，交通惡劣。我去那兒觀光，是坐了七個(gè)多小時(shí)的船才抵達(dá)的。

妙烏佛寺。

但妙烏又有極為恢弘的佛寺。這些佛寺的風(fēng)格非常獨(dú)特，墻厚、門窗小，宛如堡壘一般。有一種說法，這種建筑是戰(zhàn)爭時(shí)最后的堡壘；也有人說，這種厚墻堅(jiān)頂是為了抵御當(dāng)?shù)氐陌蹴绫┯?。哪種說法正確暫且不論，如此厚重又巨大的建筑，搭配旱季的黃沙，看起來尤為滄桑。

妙烏曾經(jīng)是獨(dú)立的若開王國的首都，這個(gè)國家滅亡了235年。自那之后，妙烏遭遇了自然、戰(zhàn)爭、盜匪等一系列浩劫。城中最大的佛寺——九萬佛寺——的現(xiàn)狀，可作為這座城市的縮影。

九萬佛寺建成于1556年，里面真的供奉有九萬尊小佛。他的建設(shè)者明提迦王他爹，修了座震古爍今的八萬佛寺。為了超越爸爸，這個(gè)國王才修建了九萬佛寺。

從空中看，九萬佛寺有一圈方形回廊?；乩戎?，由紅陶制成的扁平瓦片覆蓋。近500年的歲月，早已將這些陶片摧毀，碎落一地。為了保護(hù)其中的雕塑，若開人用鐵皮板覆蓋了近三分之二的回廊。剩下的三分之一暴露在陽光和雨水中，不知是被遺忘了，還是沒有經(jīng)費(fèi)，或是有意為之——我猜沒錢的可能性最大。

就是這三分之一，爆發(fā)出了熱帶的生生不息。荒草在佛寺的浮土中生長，青苔附生在佛像表面?；液稚氖^，在一年一度的干濕季交替中枯榮，昆蟲、蜥蜴、鳥兒，又在這小小的森林里搏殺，這是無常亦是輪回。生命破壞著石頭，又帶來了別樣的美。

我去的時(shí)候妙烏還是旱季，若是雨季，這里會(huì)全是綠的。

但就算再美，這座佛寺也在慢慢的毀壞當(dāng)中。

整座妙烏也是這樣，更糟糕的是，它還遭遇戰(zhàn)亂威脅。2018年，我去妙烏的前幾個(gè)月，那里發(fā)生了軍警殺死抗議群眾的事件，隨后，一位政府官員遭到暗殺。自那以后，形勢越來越差，若開人這一邊的阿拉干自由軍和政府軍在城里交火數(shù)次。礙于緬甸傳媒和網(wǎng)絡(luò)實(shí)在不發(fā)達(dá)，我不知道那些古廟是否有損毀。

九萬佛寺的爸爸八萬佛寺。

在妙烏的時(shí)候，我就感受到了當(dāng)?shù)氐木o張氣氛。所以，在旱季的酷暑下騎著車，貪婪的一座寺接著另一座寺逛。誰知道我下次來這里是什么時(shí)候，那時(shí)某一座寺院會(huì)不會(huì)發(fā)生很大的變化呢？

妙烏的故事，我詳細(xì)寫過一篇：。

若開和緬甸政府的一大核心仇怨，是摩訶牟尼佛造像。這尊造像號(hào)稱是佛祖親自見證制造的，之前供奉于若開。后被緬族劫至曼德勒，成為緬甸的最重要的鎮(zhèn)國佛像。若開人失去摩訶牟尼佛后，再造了右圖中這尊新佛。

去東南亞別的遺址，我也能感受到這樣或者那樣的威脅。緬甸的蒲甘，面臨的是后人瞎特么改造古建筑，譬如壁畫，他們嫌棄老壁畫灰暗，竟然覺得刷白漆更好看；印尼的迪恩高原，維護(hù)遺跡的穆斯林民工不把印度教遺跡當(dāng)回事兒，古老的石磚，漫不經(jīng)心的往地上扔……類似糟糕的狀況，實(shí)在讓人難過。

我是個(gè)悲觀的人，總覺得世界在崩壞。所以，我對(duì)很多古跡也很悲觀。我要趕一趕時(shí)間，盡快把它們記錄下來。同時(shí)，如果這些驚艷的古跡能成為互相理解的橋梁，那再好不過。

這就是記錄對(duì)我來說的意義。

原標(biāo)題：《我想記錄的，是注定消失的東西》

閱讀原文