1716年的某個秋日，法國耶穌會士拉菲托（Joseph-Fran?ois Lafitau）在加拿大蒙特利爾附近的樹林中，發(fā)現(xiàn)了一株令他瞠目結(jié)舌的植物。這株植物的外形特征與他在來華傳教士杜德美（Pierre Jartoux）書信中讀到的滿洲人參高度吻合。拉菲托隨即意識到，他正站在一個足以震動歐洲博物學(xué)界的發(fā)現(xiàn)面前：中國人視為萬靈圣藥、歐洲商人夢寐以求的人參，竟在北美大陸的土地上生長著其近緣物種。這一發(fā)現(xiàn)的意義遠超植物學(xué)本身，它開啟了一段橫跨亞、歐、美三大洲的知識與商業(yè)流通史，其中交織著西方帝國對異域資源的占有欲、命名欲，以及跨文明的藥學(xué)對話與誤解。

杜德美《韃靼植物“人參”考：附其功效述略》圖版 

人參的故事，是理解西方帝國博物學(xué)知識政治的絕佳入口。在現(xiàn)有學(xué)術(shù)文獻中，關(guān)于中國植物學(xué)知識西傳的研究，多聚焦于西人在華的植物采集、物種命名或貿(mào)易統(tǒng)計等維度。然而，人參案例的獨特性在于，它揭示了一種更為復(fù)雜的“三角知識”結(jié)構(gòu)：中國本草傳統(tǒng)提供了認識論前提，歐洲博物學(xué)提供了分類與傳播框架，美洲殖民地則提供了替代性的物質(zhì)來源。三者之間的互動并非單向輸出，而是一個充滿張力的多向博弈過程。

起點：人參在中國本草傳統(tǒng)中的知識積淀

在中國本草學(xué)的漫長歷史中，人參占據(jù)著無可替代的核心地位。中國人將人參視為補益元氣、調(diào)和機體的重要藥材，這一服用傳統(tǒng)源遠流長。李時珍《本草綱目》（1596年）對人參的記載長達數(shù)千字，詳述其產(chǎn)地（遼東）、形態(tài)特征、采集時節(jié)、炮制方法與藥效主治，是中國本土人參知識的集大成之作。《本草綱目》指出人參補五臟、安精神、定魂魄、止驚悸、除邪氣、明目開心益智、久服輕身延年，將其定位為補氣首藥，并系統(tǒng)辨析了東參與高麗參、新羅參等易混淆物種的形態(tài)差異。這種精細的形態(tài)鑒別知識，恰恰是日后歐洲植物學(xué)家能夠在北美辨認出美洲人參的關(guān)鍵前提。

《本草綱目》附圖

值得注意的是，清代以前，人參知識的流通主要依托中朝貢賦體系與東北地區(qū)的采參網(wǎng)絡(luò)。到了清代，遼東地區(qū)的野山參被視為最高品級，清廷對其采集實施嚴格管控，吉林將軍負責(zé)監(jiān)管人參的年度采集配額，未經(jīng)許可的私采行為依律嚴懲。這一政治/經(jīng)濟框架，意味著人參知識在進入國際流通之前，已經(jīng)歷了國家權(quán)力的深度介入。當(dāng)耶穌會士得以進入北京宮廷時，他們所接觸的人參知識，是經(jīng)過宮廷醫(yī)學(xué)與國家采參制度雙重篩選后的產(chǎn)物。

第一個旅程：從北京到巴黎——耶穌會士的知識傳遞

杜德美的書信與“有用知識”的歐洲建構(gòu)。1709年，供職于康熙宮廷的耶穌會士杜德美隨清廷測量隊深入滿洲地區(qū)，得以近距離觀察人參的生長環(huán)境與采集過程。他隨后致信耶穌會巴黎總部詳述人參的植物形態(tài)、生態(tài)習(xí)性與藥效，并附上精確的植物素描。這封書信于1713年發(fā)表于巴黎的《耶穌會士書簡集》（Lettres édifiantes et curieuses），同年被譯為英文發(fā)表于倫敦皇家學(xué)會的《哲學(xué)匯刊》（Philosophical Transactions），迅速引發(fā)歐洲學(xué)界的廣泛關(guān)注。

杜德美的書信具有雙重意義。就知識內(nèi)容而言，它首次向歐洲讀者提供了基于親歷野外觀察的人參的系統(tǒng)性植物學(xué)描述，包括其掌狀復(fù)葉結(jié)構(gòu)、紅色肉質(zhì)核果與肥厚根部的形態(tài)特征，并附有本人繪制的精確圖譜，使受過博物學(xué)訓(xùn)練的讀者能夠在野外辨認這一物種——此前曾德昭、衛(wèi)匡國等人雖已有文字提及，均屬間接記錄或地理物產(chǎn)性敘述，尚未達到實物觀察意義上的博物學(xué)描述。就知識政治而言，這封書信將中國本草傳統(tǒng)中的人參知識轉(zhuǎn)化為歐洲博物學(xué)話語，完成了從“中藥”到“植物標本”的認識論轉(zhuǎn)換——這一轉(zhuǎn)換在賦予知識以新的傳播形式的同時，也悄然抹去了中國本草知識的主體性。

德國醫(yī)師恩格爾貝特·肯普弗（Engelbert Kaempfer）的工作構(gòu)成了杜德美書信的重要補充?？掀崭ピ魏商m東印度公司隨船醫(yī)師，1690至1692年駐留日本出島期間，通過日本中間人收集了大量來自中國與朝鮮的藥材標本，其中包括人參樣品。他在1712年出版的《異域采風(fēng)記》（Amoenitatum Exoticarum）中，提供了人參的第一份歐洲植物學(xué)記述，盡管其形態(tài)描述因依賴二手樣品而不夠精確。肯普弗的工作表明，荷蘭東印度公司的商業(yè)網(wǎng)絡(luò)與耶穌會的傳教網(wǎng)絡(luò)，構(gòu)成了中國博物學(xué)知識西傳的兩條平行而相互補充的渠道。

林奈的命名與知識的歐洲秩序化。杜德美書信與肯普弗記述共同為著名瑞典植物學(xué)家卡爾·林奈（Carl Linnaeus）提供了命名人參的文獻依據(jù)。1753年，林奈在其劃時代的《植物種志》（Species Plantarum）中，將人參命名為Panax ginseng，屬名Panax源自希臘語“萬靈藥”（panakeia），直接呼應(yīng)了中國本草傳統(tǒng)對人參藥效的夸張性評價。這一命名行為，在賦予人參以歐洲科學(xué)秩序中固定位置的同時，也完成了一種知識的重新占有：中國數(shù)百年積累的本草知識，經(jīng)由雙名法命名（為每個物種分配兩個拉丁化名稱，即屬名及種加名，旨在提供全球通用的唯一物種標識），被整合進歐洲博物學(xué)的分類體系，其原始知識來源——中國本草學(xué)者與滿洲采參者——則被隱沒為匿名的前文本背景。

值得指出的是，林奈的命名在很大程度上是一種遠程博物學(xué)的產(chǎn)物。他本人從未赴華，其命名所依據(jù)的，是傳教士書信與二手標本，而非第一手的田野考察。這一事實揭示了西方博物學(xué)知識生產(chǎn)的一個根本特征：知識的最終秩序化權(quán)威，存在于歐洲的分類中心，而非知識的原產(chǎn)地。

第二個旅程：拉菲托的發(fā)現(xiàn)與美洲人參的誕生

跨大西洋的植物學(xué)偵探工作。拉菲托的美洲人參發(fā)現(xiàn)是近代科學(xué)史上罕見的跨文明知識應(yīng)用案例。拉菲托在其1718年出版的報告中明確指出，正是杜德美書信中關(guān)于滿洲人參的精確描述，使他得以在加拿大莫霍克族（Mohawk，易洛魁聯(lián)盟的下屬民族）印第安人居住地附近的森林中，辨認出一種與中國人參高度近似的植物。換言之，一份從北京發(fā)出的耶穌會士書信，經(jīng)過巴黎的出版、倫敦的翻譯，最終在北美洲的樹林中實現(xiàn)了其植物學(xué)價值——這一知識旅行的路徑，本身就是早期現(xiàn)代全球知識網(wǎng)絡(luò)的絕佳縮影。

拉菲托的發(fā)現(xiàn)過程包含一個常被忽略的細節(jié)：他并非獨自在叢林中漫步偶然發(fā)現(xiàn)了人參，而是在莫霍克族女性向?qū)У囊龑?dǎo)下，才找到了這株植物。莫霍克族及其他北美土著對當(dāng)?shù)厝藚⒌氖褂弥R，構(gòu)成了這一“發(fā)現(xiàn)”不可或缺的前提條件。然而，在拉菲托的敘述以及隨后的歐洲科學(xué)文獻中，這一本土知識來源被系統(tǒng)性地低調(diào)處理，土著向?qū)У呢暙I被淹沒在“歐洲科學(xué)家發(fā)現(xiàn)新物種”的敘事框架之下。

這一知識政治的運作機制，在拉菲托的命名行為中得到了充分體現(xiàn)。他最終選擇沿用中文名稱的音譯“ginseng”，并將新發(fā)現(xiàn)的美洲物種定名為與中國人參的近緣變體，而非采用莫霍克族對這一植物的本土稱謂。由此，美洲人參從一開始便被定位為中國人參的“替代品”，其價值完全依附于中國本草知識體系對人參藥效的認定——北美土著對這一植物的獨立知識傳統(tǒng)，自始至終未能進入歐洲科學(xué)的命名秩序。

商業(yè)發(fā)現(xiàn)與知識流通的加速。拉菲托的1718年報告迅速引發(fā)了北美殖民地商人的商業(yè)興趣。美洲人參（Panax quinquefolius）的采集與出口很快成為一項有利可圖的貿(mào)易，其主要目標市場正是中國——一個擁有數(shù)百年人參消費傳統(tǒng)、同時面臨本土野山參日益減少的龐大市場。

1784年，美國獨立后派出的第一艘駛往中國的商船“中國皇后號”（Empress of China），其貨艙中裝載的最重要商品之一便是約三十噸美洲人參。這艘船的成功抵達廣州，標志著美國對華貿(mào)易的開端，也意味著人參的三角旅程進入了其最富戲劇性的階段：源于中國的人參知識，經(jīng)由歐洲人的中轉(zhuǎn)，促成了美洲替代品的發(fā)現(xiàn)，而這一替代品隨后又以商品的形式大量涌入中國市場，與中國本土人參形成競爭。 

第三個旅程：美洲人參的逆向流通與中國的回應(yīng)

美洲人參進入中國市場的過程，并非一帆風(fēng)順。廣州十三行的行商與藥材商人很快對這種來自“西洋”的人參產(chǎn)生了質(zhì)疑：其外形雖與遼東人參相似，但根據(jù)中醫(yī)氣味形色的鑒別體系，西洋參的藥性被判定有別于東參。這一判斷意味著，中國的本草知識體系并非被動地接受歐洲商人強加的等價性，而是主動運用其傳統(tǒng)認識框架，對外來物種作出獨立的品質(zhì)評估。

清人趙學(xué)敏在《本草綱目拾遺》（約1765年成書）中專門為“西洋參”立條，指出其性味功效與遼東人參有別，“氣味沖和，而補氣之功不及東參”，洋參與東參應(yīng)區(qū)別使用這一判斷在藥理學(xué)上是否準確，至今仍有討論；但從知識史的角度看，這是中國本草傳統(tǒng)面對全球化商品沖擊時的主動回應(yīng)——它拒絕接受歐洲商人希望建立的簡單等價關(guān)系，堅持維護中國知識體系內(nèi)部的品質(zhì)差異標準。

美洲人參貿(mào)易對中國本土人參產(chǎn)業(yè)的沖擊是深遠的。大量廉價西洋參的涌入，壓低了市場價格，削弱了東北野山參的競爭優(yōu)勢。這一過程與蘇格蘭植物獵人羅伯特·福瓊（Robert Fortune）將中國茶種轉(zhuǎn)移至印度具有結(jié)構(gòu)性的相似之處：在兩個案例中，歐洲殖民力量均通過獲取中國的知識或物種，在其他地區(qū)建立起能夠與中國本土出口競爭的替代性生產(chǎn)體系，從而損害了中國的經(jīng)濟利益。 

知識的占有與沉默：批判性分析 

帝國博物學(xué)的知識政治機制。人參的三角旅程，為分析帝國博物學(xué)的知識政治提供了一個結(jié)構(gòu)清晰的案例。貫穿這一旅程的核心機制，是瑪麗·普拉特（Mary Louise Pratt）所描述的“帝國凝視”（imperial gaze）與“反征服”（anti-conquest）話語，也即歐洲博物學(xué)家將自身建構(gòu)為中性的知識記錄者，卻通過命名、分類與出版，實現(xiàn)了對他者知識的系統(tǒng)性占有，在話語層面掩蓋其知識生產(chǎn)活動對帝國擴張的實質(zhì)性服務(wù)。

在人參案例中，這一機制的運作可分為三個層次。第一層是來源的沉默：無論是中國本草學(xué)者對人參的數(shù)百年研究，還是莫霍克族對美洲人參的本土知識，在歐洲科學(xué)的命名權(quán)威確立之后，均被降格為匿名的“民間知識”或“前科學(xué)”背景；第二層是價值的重新界定：人參的價值被歐洲科學(xué)話語重新框定為植物學(xué)物種的經(jīng)濟開發(fā)潛力，而非中醫(yī)語境中以整體調(diào)理與辨證論治為基礎(chǔ)的藥用價值，前者追求可提取、可標準化的有效成分，后者則依據(jù)患者體質(zhì)與證候因人施治，人參在其中不過是復(fù)方配伍與動態(tài)調(diào)整中的一味藥材；第三層是利益的不對稱分配：知識流通產(chǎn)生的商業(yè)利益（美洲人參貿(mào)易的豐厚利潤），絕大部分流向歐洲商人與北美殖民地商人，原始知識來源地中國東北與莫霍克族社區(qū)幾乎未能從中獲益。

生物剽竊的歷史前例。當(dāng)代學(xué)術(shù)界通常將“生物剽竊”（biopiracy）概念的歷史界定為十九至二十世紀殖民時代的產(chǎn)物，并以《名古屋議定書》（2010年）作為規(guī)范性回應(yīng)的起點。然而，人參案例表明，生物知識的跨境占有與不平等利益分配，早在十七至十八世紀便已以相當(dāng)系統(tǒng)的方式運作，只是彼時既無相應(yīng)的法律框架，也無“生物剽竊”這一批判性概念來對其加以描述與約束。

將這一歷史案例納入當(dāng)代生物剽竊討論的分析框架具有雙重意義。一方面，它拓展了我們對生物知識不平等流通問題之歷史深度的認識，揭示這一問題并非現(xiàn)代專利制度的副產(chǎn)品，而是與近代西方帝國擴張的知識實踐相伴相生；另一方面，它也提示我們，《名古屋議定書》等當(dāng)代制度安排的局限性——其所能規(guī)范的，僅是現(xiàn)行法律框架生效之后的生物資源獲取行為，對于歷史上已經(jīng)完成的知識轉(zhuǎn)移，則既無追訴機制，也無補償路徑。

知識流通的多向性與中國的能動性。然而，若將人參的三角旅程單純詮釋為歐洲帝國主義對中國知識的單向掠奪，則未免過度簡化了這一歷史過程的復(fù)雜性。如前所述，中國的本草傳統(tǒng)并非被動地接受歐洲商品沖擊，而是通過《本草綱目拾遺》等文獻，主動對西洋參作出獨立的藥學(xué)評估，維護了自身知識體系的主體性。

法國科學(xué)史教授卡皮爾·拉杰（Kapil Raj）在其關(guān)于知識流通與近代科學(xué)建構(gòu)的研究中指出，西方帝國博物學(xué)的知識生產(chǎn)從來不是單向的“中心—邊緣”傳輸，而是一個依賴“中間人”的雙向協(xié)商過程。在本案例的歷史語境中，中國通事、行商、本草學(xué)者以及北美土著向?qū)?，都在人參知識的全球流通過程中發(fā)揮了不可或缺的主動作用，即便這種主動性在歐洲科學(xué)的正式文獻中遭到系統(tǒng)性的低調(diào)處理。從這一視角重讀人參的三角旅程，我們看到的不僅是知識的占有與沉默，還有知識的韌性與抵抗：中國本草傳統(tǒng)以其內(nèi)在的認識論標準，在商業(yè)壓力下保持了對外來物種的批判性鑒別能力。 

人參知識的三角旅程——從中國本草典籍，經(jīng)耶穌會士書信與歐洲博物學(xué)命名，至北美發(fā)現(xiàn)與逆向貿(mào)易——是近代全球知識流通史的一個微縮樣本。通過這一案例的細讀，我們得以觀察帝國博物學(xué)的知識政治機制在具體歷史情境中的實際運作：知識來源的系統(tǒng)性沉默、認識論權(quán)威的單向賦予、商業(yè)利益的不對稱分配，以及本土知識傳統(tǒng)面對外來沖擊時的主動回應(yīng)與韌性堅守。人參的三角旅程，終究不只是一段博物學(xué)史，更是一部關(guān)于知識、權(quán)力與正義的現(xiàn)代寓言。