- +1
夜讀|曉霞住在幸福里
“走,我?guī)闳ヒ姼蓩??!憋w機(jī)落地已近深夜十一點(diǎn)。母親在出口接我,未及回家放行李,便一起坐上了車。
路燈像流星般向后掠過(guò),模糊的回憶在腦海中明明滅滅地閃爍。
我的干媽叫曉霞,但我最先想起的是“幸福里”三個(gè)字。那是她家小區(qū)的名字,聽起來(lái)像個(gè)溫和的承諾。許多年前,從老城區(qū)坐公交車去那兒要很久,久到年幼的我常常倚著車窗就睡著了。醒來(lái)時(shí)窗外已經(jīng)換了天地。
母親與曉霞的交情,始于三十多年前的廠礦宿舍。兩個(gè)年輕的姑娘,做飯互相借油鹽,休假時(shí)結(jié)伴搭公交去市里看世界。后來(lái)母親離開廠礦,她們奔走在各自的生計(jì)里,見面少了,心卻始終離得不遠(yuǎn)。我出生的時(shí)候,曉霞輾轉(zhuǎn)來(lái)到醫(yī)院,將我輕抱入懷。說(shuō)來(lái)也怪,在她臂彎里我竟安安穩(wěn)穩(wěn)、不哭不鬧,母親對(duì)曉霞笑道:“你就做她干媽吧。”從此,我便有了這位隔著城市卻如親緣般扎根在生命中的干媽。
后來(lái)曉霞也成了家,搬進(jìn)“幸福里”公寓。每逢過(guò)年,她總會(huì)送來(lái)自己熏好的臘肉和臘腸,再往我手里塞一個(gè)紅包。新舊世紀(jì)交替時(shí)蓋的房子,沒有電梯,樓道里沉淀了歲月的暗影。曉霞家在五樓,每次去她家,我都要扶著欄桿爬得微微喘氣,而她總能在恰好的時(shí)候打開門——暖黃的光涌出,她身影立在門框旁,像一幀被光暈柔化了的舊照片。屋子收拾得干凈、溫馨,陽(yáng)臺(tái)上有她侍弄的綠植。她干活利索,廚房里鍋碗交響,不一會(huì)兒就能變出滿桌子的滾燙慰藉。
兩年前,我的外公走了。消息如風(fēng),曉霞又轉(zhuǎn)了兩趟車,坐了兩個(gè)小時(shí),出現(xiàn)在我家守喪的老屋。她靜靜地幫著慌亂的母親忙前忙后,遞茶、疊紙、陪坐無(wú)言的長(zhǎng)夜,次日清晨又悄然歸去。
不久后,母親退休了。她和曉霞又開始頻繁聯(lián)系。一次通完電話,母親對(duì)我說(shuō):“你干媽真能干。”語(yǔ)氣里一半是欽佩,一半是心疼。我這才知道,干媽家在經(jīng)濟(jì)上出了狀況。她不得不在老城區(qū)擺攤貼補(bǔ)家用,賣炸洋芋與臭豆腐。
母親隔三岔五就往那條街跑。起初是顧客,買一份炸洋芋。后來(lái)漸漸就坐下了,系起圍裙,幫著削皮、串豆腐、遞調(diào)料盒。兩個(gè)中年女人,一炸一裝,對(duì)話在油鍋的滋滋聲里輕輕漾開,仿佛時(shí)間從未從她們之間抽走三十年,她們像又回到了廠礦里。
我們到夜市時(shí),小攤已冷清下來(lái),只剩下兩列寂寞的燈箱。母親拉著我去見曉霞,是想讓她也看看,那個(gè)她抱過(guò)的孩子已經(jīng)長(zhǎng)成大人。
我先對(duì)上了一雙眼睛,依然明快地亮了一下。我和曉霞都遲疑了幾秒,沒敢認(rèn)。
“在這兒!”還是干媽先朝我們揮手,她的聲音還是亮而脆的,笑意從眼角皺紋里溢出來(lái)。
“曉霞!”“干媽!”母親和我的聲音重疊,在這條安靜的路上發(fā)出回響。
攤位很干凈。我沒想到擺了一年的攤子,臺(tái)面上沒有油垢,調(diào)料罐整整齊齊,地面也很清爽。
我們坐下,干媽端來(lái)炸洋芋和臭豆腐。洋芋軟糯微燙,豆腐咬下去也很美味。她忽然問我:“吃甜腸嗎?”我搖頭,她眼中掠過(guò)熟悉的帶著調(diào)侃的了然:“那淀粉腸呢?”我撲哧笑出聲來(lái):“吃!”她也笑了,“我就記得你小時(shí)候最愛吃炸火腿腸?!蹦且凰查g,幸福里五樓門縫透出的暖光,好像又照在了這條街道上。
曉霞還想繼續(xù)投喂,母親拉住她的手,兩個(gè)女人并肩坐下,手疊著手。聊起對(duì)面攤位一整晚沒怎么開張,曉霞輕嘆一聲:“生意不好做咯?!痹捯袈湎拢齾s依然帶笑。
生活的擔(dān)子很重,壓力落在肩上。
我們同曉霞說(shuō)抱歉,飛機(jī)延誤了,這么晚還來(lái)打擾。她笑著擺手說(shuō)沒事,正常擺攤要擺到凌晨十二點(diǎn)半,再獨(dú)自收拾清洗,騎摩托趕回幸福里。
曉霞說(shuō)起那個(gè)家,聲音總是上揚(yáng)的,語(yǔ)氣像在念一首詩(shī):陽(yáng)臺(tái)上新種了幾盆花,樓下的早餐鋪豆?jié){格外濃,鄰居們相處得還不錯(cuò)。在她嘴里,那個(gè)破舊的小區(qū)什么都好。
關(guān)于債務(wù),兒子的學(xué)費(fèi),生活的磨蝕,這些并未黯淡她眼里的光。“兒子??歼^(guò)線幾十分嘞!”“再攢一兩年,債就能還清。”“到時(shí)候一定來(lái)家里,我好好給你們做一桌菜?!?/p>
路遙說(shuō)過(guò):即使最平凡的人,也得要為他那個(gè)世界的存在而戰(zhàn)斗。是啊,兒子的成績(jī)是曉霞的盼頭,債務(wù)一天天減少是她的奔頭,老朋友的陪伴是她的暖意。別人覺得她苦,她自己卻不以為意。
以前,我覺得幸福很遠(yuǎn),像幸福里小區(qū),要坐很久的車才能到達(dá)。但在這個(gè)微風(fēng)拂過(guò)的夜晚,我忽然覺得,幸福似乎也沒那么遠(yuǎn)了。在我咬下的那口淀粉腸的滋味里,在母親和曉霞閑聊的家常里,在她明明已經(jīng)疲倦?yún)s還明亮的眸子里。
“下次別來(lái)攤上了,來(lái)家里?!蔽蚁胂笾龔氐赘鎰e攤位的那天,高興地跨上摩托車,往東邊駛?cè)?。那個(gè)方向有一片陳舊的公寓房,有一戶陽(yáng)臺(tái)上種著花。
平凡的世界,沒有一天是平靜的。但曉霞住在幸福里。

【澎湃夜讀歡迎讀者朋友投稿。請(qǐng)?jiān)谖哪└缴献髡咝彰?、所在單位、身份證號(hào)碼、電話號(hào)碼以及銀行賬戶(包括戶名、賬號(hào)、開戶行支行名)等信息,以便發(fā)表后支付稿酬。投稿郵箱:ganqiongfang@thepaper.cn 】





- 報(bào)料熱線: 021-962866
- 報(bào)料郵箱: news@thepaper.cn
滬公網(wǎng)安備31010602000299號(hào)
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營(yíng)許可證:滬B2-2017116
? 2014-2026 上海東方報(bào)業(yè)有限公司




