最近，從瞿穎到戴軍，從李小冉到何潤(rùn)東，一批“老藝人”紛紛重新回到大眾視野，引發(fā)網(wǎng)友熱議。

“老藝人”們實(shí)則并不老，只不過(guò)他們大多成名在社交媒體出現(xiàn)之前，對(duì)低齡觀眾來(lái)說(shuō)有些陌生。他們翻紅的原因各不相同，其中不乏各種機(jī)緣巧合，比如54歲的瞿穎素顏出鏡，使用廉價(jià)老花鏡，意外展示出了自己松弛的生活狀態(tài)；50歲的李小冉出演過(guò)許多經(jīng)典影視作品，如今卻因?yàn)橐欢挝枧_(tái)上的“翻車”表現(xiàn)火出了圈。

但偶然之中又有必然。這些“老藝人”身上的特質(zhì)確實(shí)很一致，那就是很多網(wǎng)友所說(shuō)的“活人感”。李小冉唱歌并不是強(qiáng)項(xiàng)，但在舞臺(tái)上不扭捏、不怯場(chǎng)的姿態(tài)反倒贏得了不少人的好感。瞿穎、戴軍面對(duì)鏡頭敢于自嘲，侃侃而談的狀態(tài)，同樣拉近了自己和觀眾的距離。

“活人感”的本質(zhì)，其實(shí)就是鮮明的“藝術(shù)個(gè)性”。比方說(shuō)，一說(shuō)到梁朝偉，影迷總會(huì)提及他略帶憂郁氣質(zhì)的眼神；一提到周潤(rùn)發(fā)，大家也總會(huì)想起他在大銀幕上不羈、瀟灑的形象。很多“老藝人”讓人念念不忘，就因?yàn)樗麄儗ⅰ八囆g(shù)個(gè)性”融入了自己的表演事業(yè)，給所有人留下了深刻的印象。就好像剛剛過(guò)去的周末，威風(fēng)八面的“西楚霸王”何潤(rùn)東在蘇超賽場(chǎng)上一亮相，就贏得了滿堂彩。

人們之所以喜歡這種“活人感”，顯然是因?yàn)?，這是一種在當(dāng)下文藝圈內(nèi)非常稀缺的特質(zhì)。按理說(shuō)，要論顏值，新生代的演員、歌手、偶像、明星，恐怕不會(huì)比他們的前輩遜色。論年輕一代的專業(yè)能力，也未必就像一些網(wǎng)友所認(rèn)為的，比不過(guò)“老藝人”。別忘了，何潤(rùn)東其實(shí)也在電視劇《風(fēng)云》里貢獻(xiàn)過(guò)讓人忍俊不禁的表演段落，在很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)都是網(wǎng)絡(luò)上的一個(gè)熱梗?？陀^地說(shuō)，不管是今天的影視行業(yè)還是音樂(lè)行業(yè)，競(jìng)爭(zhēng)都比當(dāng)年更激烈，年輕人想要脫穎而出的難度只高不低。

但是，如今文藝圈內(nèi)模塊化、程式化的發(fā)展?fàn)顩r也是非常明顯的。比如有不少網(wǎng)友開(kāi)玩笑說(shuō)，某些當(dāng)紅偶像組合內(nèi)的成員，好像妝容、造型甚至長(zhǎng)相都差不多，如果不是他們的粉絲，根本分不出誰(shuí)是誰(shuí)。又比如，很多新生代的歌手擁有眾多擁躉，人氣高漲，卻高度依賴很保險(xiǎn)的翻唱，拿不出自己能夠“出圈”的代表作。

這種現(xiàn)象背后，其實(shí)還是“藝術(shù)個(gè)性”的缺失。這不光是某位明星個(gè)人的問(wèn)題。就拿影視劇來(lái)說(shuō)，女性題材受歡迎，一段時(shí)間內(nèi)屏幕上就充斥著各種“大女主”；犯罪懸疑出彩了，就涌現(xiàn)出各種追查陳年懸案的作品；懷舊情懷引發(fā)共鳴，一大批年代劇就集體上線。

之前不少網(wǎng)友、觀眾吐槽，現(xiàn)在有些電視劇越來(lái)越像“預(yù)制菜”了，無(wú)非是把熱搜榜上的話題拿來(lái)一鍋燉而已，既缺少對(duì)生活的深入觀察，也很難體現(xiàn)創(chuàng)作者獨(dú)特的視角。人們懷念“老藝人”身上的“活人感”，其實(shí)也是在懷念過(guò)去許多有特色、有個(gè)性的經(jīng)典作品和人物形象?，F(xiàn)在的文藝市場(chǎng)確實(shí)能提供更多漂亮、精致的產(chǎn)品，但很大一部分更像是工業(yè)流水線上的標(biāo)準(zhǔn)件，缺少值得反復(fù)品味、咀嚼的內(nèi)涵。

尤其是，“飯圈文化”的出現(xiàn)，更讓不少新生代藝人放不開(kāi)手腳。不管是樹(shù)立人設(shè)還是迎合粉絲的要求，都讓很多藝人沒(méi)辦法在銀幕、舞臺(tái)上展現(xiàn)真正的“自我”，更不敢去探索什么才是屬于自己的“藝術(shù)個(gè)性”。從這一點(diǎn)上來(lái)說(shuō)，老一輩藝人的幸運(yùn)或許在于，當(dāng)年的他們不必面對(duì)非常復(fù)雜的網(wǎng)絡(luò)輿論環(huán)境，現(xiàn)在的他們也不用再背負(fù)沉重的競(jìng)爭(zhēng)壓力。

但話說(shuō)回來(lái)，在這個(gè)人工智能時(shí)代，我們既能感受到技術(shù)帶來(lái)的巨大沖擊力，也比任何時(shí)候更需要“活人感”。很多人都在討論未來(lái)的AI到底會(huì)不會(huì)取代演員、藝人，其實(shí)從純粹的技術(shù)角度來(lái)說(shuō)，這并非絕對(duì)不可能。但再?gòu)?qiáng)大的技術(shù)畢竟只是對(duì)過(guò)往數(shù)據(jù)、資料的綜合，很難產(chǎn)生純粹的創(chuàng)造力或者獨(dú)特的“藝術(shù)個(gè)性”。

那么，如何為新一代藝人提供更加多元、包容的輿論環(huán)境，如何為更多創(chuàng)作者提供廣闊的容錯(cuò)空間，讓他們不再被困在模式化、程式化的行業(yè)發(fā)展?fàn)顩r中，或許也是讓整個(gè)文藝領(lǐng)域重拾“活人感”的重要前提。