- +1
《戀與深空》3天流水暴漲14倍,還記得男性爽感經(jīng)濟(jì)鼻祖“傳奇”嗎?

文源:源Byte
作者:生南國(guó)
12月2日,疊紙旗下的女性游戲《戀與深空》新版本上線,迅速席卷市場(chǎng)。
七麥數(shù)據(jù)顯示,《戀與深空》iOS預(yù)估流水從上線前一日的12.75萬(wàn)美元,在三天內(nèi)飆升至189.56萬(wàn)美元的峰值,漲幅高達(dá)1386%,再度印證了女性向游戲超強(qiáng)的吸金能力。

截圖來(lái)源于七麥數(shù)據(jù)
三十年河?xùn)|,三十年河西。女性向游戲作為近年來(lái)產(chǎn)業(yè)增速最快的品類之一,正持續(xù)改寫著男性主導(dǎo)的市場(chǎng)格局。然而,有一個(gè)更為龐大、相對(duì)隱秘的男性核心市場(chǎng),始終未曾被市場(chǎng)潮汐沖散,它便是進(jìn)入中國(guó)超20年的“傳奇”IP。據(jù)艾瑞數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì),截至2024年上半年,傳奇游戲累計(jì)流水已超3700億元(人民幣,如無(wú)特殊注明,貨幣單位下同)。

截圖來(lái)自艾媒咨詢
自2001年世紀(jì)華通旗下盛趣游戲(原盛大游戲)引入國(guó)內(nèi),傳奇IP超越了單一的游戲版圖,構(gòu)建了一個(gè)冰山之下的“傳奇王國(guó)”。以世紀(jì)華通、中旭未來(lái)(貪玩游戲)、愷英網(wǎng)絡(luò)等傳奇系公司為核心,橫跨授權(quán)、研發(fā)、聯(lián)營(yíng)發(fā)行以及外圍衍生產(chǎn)業(yè),把傳奇IP做成了商業(yè)標(biāo)桿。
相比起情感驅(qū)動(dòng)的女性向游戲,男性游戲產(chǎn)品本質(zhì)是把“男性欲望”做成生意,而傳奇IP恰恰是這個(gè)邏輯的原始范本。
那么,傳奇IP為什么還能賺錢?又是誰(shuí)在賺錢、怎樣賺、還能賺多久?要回答這些問(wèn)題,先要從傳奇IP如何成為一門生意說(shuō)起。
01
傳奇何以成為“傳奇”?
至少在其原產(chǎn)地韓國(guó),傳奇一開(kāi)始并沒(méi)有展露出可觀的商業(yè)前景,長(zhǎng)期徘徊在二線梯隊(duì),市占率甚至不到1%。直到“點(diǎn)金手”陳天橋的出現(xiàn),傳奇才真正意義上成為“傳奇”。
2002年,盛大游戲創(chuàng)始人陳天橋花30萬(wàn)美金簽下傳奇的代理,點(diǎn)卡充值點(diǎn)亮了早期網(wǎng)游付費(fèi)模式,也為盛大找到了叩開(kāi)納斯達(dá)克的資本杠桿,自此攤開(kāi)傳奇IP的商業(yè)版圖。
那一代玩家,把自己的青春交給了傳奇。情懷散場(chǎng)后,陳天橋消失在公眾視野,盛大游戲被世紀(jì)華通收購(gòu)并改名為盛趣游戲。但傳奇從未謝幕,而是通過(guò)授權(quán)、研發(fā)、聯(lián)運(yùn)、渠道分發(fā)等方式跨越生命周期,共同構(gòu)成了盤根錯(cuò)節(jié)的商業(yè)肌理。
從單一游戲躍升為高附加值的商業(yè)資產(chǎn),一個(gè)IP就“養(yǎng)活”了一連串公司。雖然各家公司財(cái)報(bào)并未直觀披露傳奇業(yè)務(wù)占比,但散落的線頭足以拼湊出背后的商業(yè)想象力。
世紀(jì)華通在2025年Q3財(cái)報(bào)中,強(qiáng)調(diào)了旗下點(diǎn)點(diǎn)互動(dòng)的業(yè)績(jī)貢獻(xiàn)。但傳奇作為其核心IP資產(chǎn),在多年業(yè)務(wù)進(jìn)化中一直堅(jiān)持自研和授權(quán)。2025年上半年,《傳奇新百區(qū)-盟重神兵》上線首日即空降iOS免費(fèi)榜TOP10,并成為單日預(yù)估收入最高的傳奇類新品。
同時(shí),盛趣在2023年重新拿下傳奇IP中國(guó)大陸的獨(dú)占授權(quán),等于控制了正版內(nèi)容供給的入口。綜合多方信源,傳奇授權(quán)費(fèi)用在幾千萬(wàn)到上億不等,并分享發(fā)行流水分成。更有意思的是,盛趣2024年通過(guò)IP維權(quán)獲賠超2400萬(wàn)元,其中傳奇IP是大頭。

截圖自盛趣官網(wǎng)
而研發(fā)側(cè)的愷英網(wǎng)絡(luò),近年來(lái)更多側(cè)重打造傳奇生態(tài)。據(jù)2025年Q3財(cái)報(bào),公司營(yíng)收40.75億元,凈利潤(rùn)15.83億元,同比增長(zhǎng)23.70%。其中,傳奇垂直社區(qū)“傳奇盒子”為其業(yè)務(wù)增長(zhǎng)注入強(qiáng)心針,僅2025年8月,貪玩游戲和掌玩科技,便合計(jì)支付3.5億元,用于在生態(tài)內(nèi)開(kāi)設(shè)專區(qū)品牌服。

截圖自愷英傳奇盒子官網(wǎng)畫面
而發(fā)行側(cè)的中旭未來(lái),2025年中期財(cái)報(bào)顯示,公司上半年?duì)I收20.05億元,凈利潤(rùn)6.49億元,同比扭虧為盈。其中境外游戲業(yè)務(wù)營(yíng)收3.135億元,占比15.6%,這意味著主力營(yíng)收仍是傳奇自營(yíng)和聯(lián)營(yíng)業(yè)務(wù),占比高達(dá)84.4%。
這些草蛇灰線,都指向了傳奇IP深度“嵌入”到產(chǎn)業(yè)鏈條,持續(xù)為各個(gè)環(huán)節(jié)輸送利益。那么,這背后又是怎樣的商業(yè)結(jié)構(gòu)在支撐這門生意呢?
02
一個(gè)穩(wěn)固的“商業(yè)金字塔”
傳奇在20多年里持續(xù)發(fā)揮商業(yè)長(zhǎng)尾效應(yīng),把“男性欲望”演繹到極致是關(guān)鍵,背后是對(duì)男性消費(fèi)心理和動(dòng)機(jī)的精準(zhǔn)“拿捏”。
早期,陳天橋在盛大舉步維艱的情況下,仍愿意大手筆引入傳奇,打動(dòng)他的正是游戲的“俠客意識(shí)和江湖豪情”,與傳奇的男性爽文敘事契合。“權(quán)力”、“征服”、“變強(qiáng)”、“兄弟”、“攻伐”等關(guān)鍵詞,構(gòu)成了這門生意的內(nèi)核。
轉(zhuǎn)化為商業(yè)邏輯則是,當(dāng)“付費(fèi)變強(qiáng)”觸發(fā)權(quán)力交接和地位交替,從欲望到消費(fèi)的可循環(huán)閉環(huán)就成形了。玩家源源不斷地獲得快感與榮耀,刺激游戲貨幣化激增,并交織著兄弟情誼、聯(lián)盟爭(zhēng)斗,進(jìn)一步擴(kuò)大現(xiàn)金流。
從人性邏輯到商業(yè)邏輯,傳奇IP已沉淀為一個(gè)穩(wěn)固的“商業(yè)金字塔”結(jié)構(gòu)。在頂端,世紀(jì)華通把持IP源頭,是規(guī)則制定者;中部由愷英網(wǎng)絡(luò)等研發(fā)企業(yè)接棒,把“欲望”封裝成可體驗(yàn)的內(nèi)容;而尾部是以中旭未來(lái)為代表的發(fā)行聯(lián)營(yíng)方,通過(guò)高效的買量打法把“欲望”兌現(xiàn)為流水。三者環(huán)環(huán)相扣,形成了較為穩(wěn)定的鐵三角。

傳奇商業(yè)金字塔 | 源Byte制圖
其中,盛趣早期走的是“代理+自研”的混合變現(xiàn)路徑。2003年上線的自研端游《傳奇世界》,為后續(xù)與韓國(guó)版權(quán)爭(zhēng)端埋下了隱患。據(jù)2003年度中國(guó)游戲產(chǎn)業(yè)報(bào)告顯示,盛趣代理運(yùn)營(yíng)的《傳奇2》和自研的《傳奇世界》,以及光通代理運(yùn)營(yíng)的《傳奇3》,合力吃掉了當(dāng)年50%的份額,是名副其實(shí)的“硬通貨”。而當(dāng)年中國(guó)網(wǎng)游總營(yíng)收僅為13.2億元。
傳奇IP的社會(huì)穿透力,以及高價(jià)值的回報(bào),成為了多方爭(zhēng)搶的香餑餑。2014-2019年,盛趣經(jīng)歷了私有化、退市、收購(gòu)的動(dòng)蕩,同時(shí)又陷入與韓國(guó)娛美德的版權(quán)糾紛,傳奇IP的話語(yǔ)權(quán)稀釋,隨之而來(lái)的是傳奇變體頁(yè)游泛濫,生態(tài)失序,無(wú)數(shù)中小企業(yè)輪番登場(chǎng),加入到了這場(chǎng)傳奇“淘金熱”。
踩中頁(yè)游爆發(fā)期的愷英網(wǎng)絡(luò),便是這其中的贏家。
頁(yè)游是某種意義上的“工業(yè)化產(chǎn)物”,開(kāi)發(fā)鏈路短,容易進(jìn)行市場(chǎng)驗(yàn)證,且能快速響應(yīng)市場(chǎng),這種能力為愷英網(wǎng)絡(luò)鋪排了一條清晰的路徑。愷英網(wǎng)絡(luò)于2016年正式帶著《藍(lán)月傳奇》加入傳奇生態(tài)。

愷英網(wǎng)絡(luò)LOGO
結(jié)合其后續(xù)自研的《原始傳奇》《王者傳奇》來(lái)看,愷英網(wǎng)絡(luò)區(qū)別于盛趣的傳奇IP價(jià)值運(yùn)營(yíng)的模式,它主要通過(guò)工業(yè)化生產(chǎn)+微創(chuàng)新,快速迭代產(chǎn)品,扮演關(guān)鍵的“供貨商”角色,為發(fā)行側(cè)“投喂”可變現(xiàn)的內(nèi)容。
真正把玩家推進(jìn)付費(fèi)漏斗,完成從IP授權(quán)、內(nèi)容研發(fā)、發(fā)行變現(xiàn)的全鏈路利益轉(zhuǎn)化,是中旭未來(lái)。

貪玩游戲LOGO
它是整個(gè)傳奇生態(tài)的“放大器”,承接上一個(gè)層級(jí)的內(nèi)容,打通付費(fèi)的“最后一公里”,以保障整個(gè)金字塔穩(wěn)定運(yùn)作。說(shuō)白了,就是把傳奇的“情懷”兌現(xiàn)成“流水”?!端{(lán)月傳奇》即是這種機(jī)制下跑出來(lái)的代表作。
發(fā)行上,中旭未來(lái)為《藍(lán)月傳奇》制定了一套精密的買量打法。
一方面,建立一個(gè)匹配傳奇受眾年齡層的明星代言矩陣,像早期的古天樂(lè)、張家輝、陳小春等,輔以高飽和色系+傳奇印記的廣告詞,高頻度、高密度地轟炸互聯(lián)網(wǎng)渠道,無(wú)死角篩選用戶。
另一方面,“轱天樂(lè)”、“渣渣輝”、“是兄弟就砍我”等熱梗,帶動(dòng)廣告二次傳播,中旭未來(lái)順勢(shì)強(qiáng)化投放配比,將廣告ROI發(fā)揮到最大值。
運(yùn)營(yíng)側(cè),中旭未來(lái)把頁(yè)游的滾服策略,與傳奇IP為欲望買單的邏輯,疊加成一個(gè)現(xiàn)實(shí)版的“土撥鼠之日”。
滾服字面意思是不停開(kāi)新服,對(duì)應(yīng)到心理語(yǔ)境就是不斷重置“欲望”,刷新象征權(quán)力的戰(zhàn)力排行榜。
在這種機(jī)制下,舊服務(wù)器的排名清零,玩家進(jìn)入新服后又迅速重復(fù)“付費(fèi)變強(qiáng)”、“付費(fèi)沖榜”的敘事,從而延展成一個(gè)持續(xù)滾動(dòng)的收益空間。數(shù)據(jù)也側(cè)證了這一點(diǎn),《藍(lán)月傳奇》2017 年開(kāi)服總量高達(dá)19912,位居全網(wǎng)頁(yè)游第一,預(yù)估流水超10億元。

數(shù)據(jù)來(lái)源9K9K.COM
在發(fā)行和運(yùn)營(yíng)的協(xié)力下,《藍(lán)月傳奇》累計(jì)流水超40億元。但結(jié)合其招股書來(lái)看,中旭未來(lái)在2019-2021年及2022年上半年期間,銷售及分銷開(kāi)支占毛利總和的84.58%。也就是說(shuō),依托營(yíng)銷和運(yùn)營(yíng)能力,中旭未來(lái)完成了流量變現(xiàn),并構(gòu)建了一個(gè)可滾動(dòng)復(fù)制的商業(yè)模型,后續(xù)運(yùn)營(yíng)的《原始傳奇》等產(chǎn)品也有這種方法論的痕跡。
自上而下,這套清晰標(biāo)定出權(quán)力歸屬、資產(chǎn)分配、產(chǎn)業(yè)分工精密鏈路,將目標(biāo)用戶拖拽進(jìn)成熟的內(nèi)容池,穩(wěn)定地產(chǎn)出現(xiàn)金流,并依據(jù)商業(yè)契約完成價(jià)值返還,驅(qū)動(dòng)商業(yè)模型動(dòng)態(tài)平衡。這也就解釋了傳奇IP為何至今仍能撐起一個(gè)生態(tài)。
盡管世紀(jì)華通、愷英網(wǎng)絡(luò)和中旭未來(lái)三家公司商業(yè)模式不同,但底層邏輯相同,都是在各自的“同溫層”里接力做大傳奇蛋糕,且存在一定的利益綁定。這樣高度鎖定的商業(yè)結(jié)構(gòu),使得這門生意更加復(fù)雜。
03
“后傳奇時(shí)代”需要新故事
當(dāng)把視線拉到外部,傳奇IP外圍的灰產(chǎn)生態(tài),變化的產(chǎn)業(yè)格局,都在不斷擠占其生存空間。
盡管正版授權(quán)越來(lái)越透明,但傳奇金字塔底部的容錯(cuò)率更高,衍生出了另一套“地下經(jīng)濟(jì)體系”,其形態(tài)覆蓋私服外掛、加盟代理服、裝備倒賣、打金團(tuán)隊(duì),以及隱蔽運(yùn)營(yíng)的換皮游戲。
盛趣的官方報(bào)告顯示,傳奇IP(包括《熱血傳奇》《傳奇世界》《傳奇3》等)的被侵權(quán)占比超過(guò)了92%,其中私服外掛類占比約為43%,改編換皮類占比約為52%。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),這類灰產(chǎn)的隱形市場(chǎng)規(guī)模高達(dá)數(shù)百億元。
“樹(shù)大根深、枝繁葉茂”,或許是對(duì)傳奇仍能賺錢最好的注腳。
對(duì)于傳奇系公司而言,這套成熟穩(wěn)定的商業(yè)模型,使得它至今仍能像一座礦脈一樣持續(xù)產(chǎn)出現(xiàn)金流。但傳奇IP也必須接受存量市場(chǎng)收縮的現(xiàn)狀:老一代傳奇玩家的重心遷移到家庭與事業(yè),豪擲百萬(wàn)的鯨魚玩家(大R玩家)越來(lái)越少。
同時(shí),傳奇也必須面對(duì)所有游戲穿越周期的難題,如何為自己開(kāi)辟新的增量市場(chǎng)。然而,這在已然進(jìn)入結(jié)構(gòu)性變化的市場(chǎng),談何容易。
如今,開(kāi)放世界、女性向、二游、射擊競(jìng)技瓜分用戶注意力,傳奇所依賴的那套男性爽感敘事不再具備絕對(duì)統(tǒng)治力。盡管產(chǎn)業(yè)盤子越拓越大,但分流嚴(yán)重,份額稀釋,傳奇自然不可能永遠(yuǎn)靠滾服、廣告投放來(lái)維持盈利效率。實(shí)際上,多個(gè)平臺(tái)的網(wǎng)頁(yè)版《藍(lán)月傳奇》已停止運(yùn)營(yíng),眾多明星代言人簇?fù)淼摹对紓髌妗芬苍谂判邪裆喜闊o(wú)此游。
這些年來(lái),傳奇的官方體系也在經(jīng)歷一次龐大的整肅和治理。從盛趣震蕩到重新拿下傳奇IP獨(dú)占授權(quán)近10年的時(shí)間里,整個(gè)傳奇商業(yè)金字塔曾出現(xiàn)了多頭授權(quán)、“擦邊”侵權(quán)等行為,但隨著版權(quán)爭(zhēng)端走入歷史,整個(gè)傳奇生態(tài)步入了流程合規(guī)、內(nèi)容合規(guī),IP授權(quán)的鏈路更清晰,愷英網(wǎng)絡(luò)的“傳奇盒子”逐漸建立正版內(nèi)容的入口,三家企業(yè)也聯(lián)手將傳奇生態(tài)推向小游戲賽道。
“后傳奇時(shí)代”,各家企業(yè)在穩(wěn)固傳奇業(yè)務(wù)基本盤的同時(shí),也在持續(xù)發(fā)力多元業(yè)務(wù),試圖“去傳奇化”。
世紀(jì)華通坐擁點(diǎn)點(diǎn)互動(dòng)這樣的新現(xiàn)金奶牛;愷英網(wǎng)絡(luò)布局了更多的IP產(chǎn)品,并押注AIGC;中旭未來(lái)在跨界食品和潮玩業(yè)務(wù)的同時(shí),開(kāi)始加速拓展海外代理。這些創(chuàng)新業(yè)務(wù)仍需要兌現(xiàn)窗口,也揭示了傳奇“鐵三角”看似穩(wěn)固,但過(guò)度依賴單一IP的結(jié)構(gòu)性困局始終存在。 回顧這幾家企業(yè)的發(fā)展歷程,多線布局從來(lái)不是選擇題,而是關(guān)系到如何在“后傳奇時(shí)代”跑出更穩(wěn)、更持久的增長(zhǎng)曲線。
當(dāng)女性向游戲依托長(zhǎng)情陪伴完成了產(chǎn)業(yè)敘事,傳奇留下的回憶是青春,也是時(shí)代,固然值得好好珍藏,但過(guò)度消費(fèi)情懷,長(zhǎng)期商業(yè)兌現(xiàn),無(wú)疑會(huì)讓這條路越走越窄。
部分圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò),如有侵權(quán)請(qǐng)告知?jiǎng)h除
本文為澎湃號(hào)作者或機(jī)構(gòu)在澎湃新聞上傳并發(fā)布,僅代表該作者或機(jī)構(gòu)觀點(diǎn),不代表澎湃新聞的觀點(diǎn)或立場(chǎng),澎湃新聞僅提供信息發(fā)布平臺(tái)。申請(qǐng)澎湃號(hào)請(qǐng)用電腦訪問(wèn)http://renzheng.thepaper.cn。





- 報(bào)料熱線: 021-962866
- 報(bào)料郵箱: news@thepaper.cn
滬公網(wǎng)安備31010602000299號(hào)
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營(yíng)許可證:滬B2-2017116
? 2014-2026 上海東方報(bào)業(yè)有限公司




