夜空之下，星漢璀璨，每一顆星的軌跡，都指向一個(gè)帝國(guó)的未來(lái)。國(guó)慶檔電影《三國(guó)的星空 第一部》聚焦于那片亂世蒼穹下最耀眼也最復(fù)雜的一顆——曹操。

曹操的文韜武略在漢末三國(guó)時(shí)期獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷，他性格張揚(yáng)卻又詭譎多變，他喜惡鮮明而又兼容并蓄，他悲天憫人卻又心狠嗜殺，他崇尚儉樸而又筑臺(tái)修殿，作為人的矛盾與復(fù)雜在他的身上被堆高與放大。

他領(lǐng)軍東征、西剿、南討、北伐的戎馬生涯，他實(shí)施屯田、興修水利、倡揚(yáng)教育的政治作為，他北上太行、東臨碣石、飲馬長(zhǎng)江時(shí)寫(xiě)下的壯麗詩(shī)篇，乃至他夜劫新娘、機(jī)智獻(xiàn)刀、望梅止渴、橫槊賦詩(shī)等江湖軼事，都久久地輝映在中國(guó)古代歷史的天空中，不曾淡隱。

曹操在歷史上首先被視為漢末三國(guó)時(shí)期的一代梟雄、杰出的政治家和軍事家。然而曹操又以他的詩(shī)文在中國(guó)文學(xué)史上享有獨(dú)特而崇高的地位，他的《短歌行》《觀滄?！贰洱旊m壽》等名篇不僅立意高遠(yuǎn)、胸襟宏闊，而且蘊(yùn)含哲理、文采斐然，讀來(lái)膾炙人口而被傳誦至今。他橫槊賦詩(shī)的武將詩(shī)人形象已然影固在中國(guó)古代文學(xué)的浩繁長(zhǎng)卷中，成為中國(guó)歷代能文善武者追求文能治國(guó)、武能安邦的典范。

著名作家余秋雨在《中國(guó)文脈》一書(shū)中提出：“（魏晉）第一個(gè)在戰(zhàn)火硝煙中接續(xù)（中國(guó)）文脈的，是曹操?！魏我徊俊吨袊?guó)文學(xué)史》，遺漏了曹操都是難于想象的?！谖膶W(xué)史上，能用那么開(kāi)闊的氣勢(shì)來(lái)寫(xiě)宇宙人生的，還有幾個(gè)？……像他那么干凈、樸素、凝煉的筆墨，又有幾個(gè)？”

以曹操、曹丕、曹植（三曹）和孔融、陳琳、王粲、徐干、阮瑀、應(yīng)玚、劉楨（建安七子）為代表的漢末三國(guó)文人團(tuán)體，繼承和發(fā)揚(yáng)了漢樂(lè)府民歌的現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)，采用五言詩(shī)等體例表現(xiàn)形式，創(chuàng)造出諸多觀照社會(huì)、思考生命、追問(wèn)歷史甚至訪仙問(wèn)道的詩(shī)文作品，形成了中國(guó)文學(xué)史上所謂的“建安文學(xué)”現(xiàn)象。“建安文學(xué)”所代表的精神也被稱(chēng)為“建安風(fēng)骨”，有人講“建安風(fēng)骨”實(shí)乃曹操一人之風(fēng)骨，這當(dāng)然是對(duì)曹操文學(xué)成就的極大褒揚(yáng)，將他標(biāo)注為“建安文學(xué)”的領(lǐng)袖人物。事實(shí)上曹操的詩(shī)文，即使置放于中國(guó)五千年文明史的時(shí)空坐標(biāo)系中，仍然是璀璨奪目、輝映古今的耀眼明珠。

如果僅以文采而論，曹植的一篇《洛神賦》就超越了曹操的大部分作品。曹操詩(shī)文的文采當(dāng)然也屬于上乘，然而曹操詩(shī)文不同于一般文學(xué)家作品的價(jià)值源于他同時(shí)是一位卓越的政治家和杰出的軍事家，因此他的詩(shī)文作品呈現(xiàn)出一般文人少有的大格局、大氣度以及思想的曠遠(yuǎn)與深邃，映畫(huà)出曹操對(duì)民眾的同情、對(duì)社會(huì)的觀照、對(duì)生命的思索、對(duì)歷史的尋問(wèn)乃至對(duì)宇宙的探究。他的作品不同于一般的文學(xué)家和詩(shī)人，不將主要筆墨賦情于自然、情感、生物等具體而微或微而抽象的表現(xiàn)載體，他看待和審評(píng)事物的視野與經(jīng)緯超然而不同于常人，他看待問(wèn)題和洞察社會(huì)更加深遠(yuǎn)、更加透徹，從而他在思想上的矛盾也愈深刻、在敘事上的格局也更宏大、在情感抒發(fā)上也更悲涼蒼郁。

曹操一生主要的作品其實(shí)不是他的詩(shī)文，他主要的作品是奉天子以令諸侯、剿平地方軍閥并統(tǒng)一中國(guó)北方，是在政治與軍事戰(zhàn)爭(zhēng)中將諸多良才猛將收于帳下并知人善任，是施行屯田制實(shí)現(xiàn)了流民耕者有其田、軍民共建融合與糧食自給，是在東漢政權(quán)腐朽沒(méi)落以后重建了中央朝廷的秩序與權(quán)威。曹操寫(xiě)下的詩(shī)文，是在他人生事業(yè)“主要作品”的基業(yè)上長(zhǎng)出的花兒，是在他杰出的政治與軍事成就上衍生出來(lái)的光華，這些作品也成為后人銘記他的政經(jīng)功績(jī)、探尋他的精神世界的重要載體和寶藏資源。

《銅雀臺(tái)上的贏家——魏武王曹操》易行健 著

復(fù)旦大學(xué)出版社2025年新書(shū)《銅雀臺(tái)上的贏家》中“登高臨水解讀曹操詩(shī)文”一篇以獨(dú)特的視角和文筆，解析了《短歌行》《觀滄?！贰遁锢镄小返让?。特別是文中將曹操《短歌行》與李白的《月下獨(dú)酌》、蘇軾的《水調(diào)歌頭·明月幾時(shí)有》串聯(lián)起來(lái)賞析品評(píng)，題點(diǎn)出中國(guó)文學(xué)中的詩(shī)歌成就高峰屢現(xiàn)而又一脈相承、綿延千年的特征，并從中展現(xiàn)出曹操武將詩(shī)人的精神氣質(zhì)和高遠(yuǎn)、豪放而幽深的內(nèi)心世界。

短歌行  / 曹操

對(duì)酒當(dāng)歌，人生幾何；譬如朝露，去日苦多?？?dāng)以慷，憂思難忘。何以解憂？唯有杜康。

青青子衿，悠悠我心。但為君故，沉吟至今。呦呦鹿鳴，食野之蘋(píng)。我有嘉賓，鼓瑟吹笙。明明如月，何時(shí)可掇？憂從中來(lái)，不可斷絕。越陌度阡，枉用相存。契闊談讌，心念舊恩。月明星稀，烏鵲南飛。繞樹(shù)三匝，何枝可依？山不厭高，海不厭深。周公吐哺，天下歸心。

曹操的這首《短歌行》在中國(guó)文學(xué)史上十分著名，它的意境十分高清逸遠(yuǎn)而又悲郁厚重，是他在政治軍事上已經(jīng)有所建樹(shù)而又未達(dá)目標(biāo)，自覺(jué)前路茫茫、征途漫漫時(shí)寫(xiě)下的一首詩(shī)。這首詩(shī)抒發(fā)了一位深具文化底蘊(yùn)和憫世情懷的政治家、軍事家對(duì)家國(guó)、社會(huì)和人生的抱負(fù)與無(wú)限感慨?！抖谈栊小纷鳛椴懿俚拇碜?，對(duì)后世的詩(shī)詞有著十分重要的影響。

對(duì)酒當(dāng)歌，人生幾何！譬如朝露，去日苦多?？?dāng)以慷，憂思難忘。何以解憂？唯有杜康。古代豪壯儒雅之士借酒抒懷是一個(gè)常見(jiàn)的方式與場(chǎng)景，然而像曹操這樣用直白的語(yǔ)言、激昂的情感、鮮明的比喻、悲揚(yáng)的心緒來(lái)感懷喟嘆人生的詩(shī)句佳作確屬不多，可謂站高望遠(yuǎn)、思深意闊、情真緒切，宛如一首傳世名曲，起調(diào)就很高婉，境界、修為、情意和文學(xué)底蘊(yùn)不到一定高深者莫能為之。

青青子衿，悠悠我心。但為君故，沉吟至今。呦呦鹿鳴，食野之蘋(píng)。我有嘉賓，鼓瑟吹笙。借《詩(shī)經(jīng)·鄭風(fēng)·子衿》和《詩(shī)經(jīng)·小雅·鹿鳴》中的詩(shī)句起興懷友，既有對(duì)遠(yuǎn)方早年摯友的思念和曾經(jīng)許下諾言的重溫，又有對(duì)當(dāng)下良將賓朋云集、同襄共舉大事的高興和激情。

明明如月，何時(shí)可掇？憂從中來(lái)，不可斷絕。越陌度阡，枉用相存。契闊談讌，心念舊恩。曹操思故念今，想到自己戎馬半生而壯志未酬，念及舊時(shí)長(zhǎng)輩師友的教誨與期望，一時(shí)竟憂從衷來(lái)、綿綿不絕。人生苦短、對(duì)酒當(dāng)歌，月下感懷、人同此情，曹操作為政治家的格局和胸懷與大詩(shī)人李白、大詞人蘇軾的襟懷自有不同，然而在生命思考與人生感懷上卻不期然又有異曲同工之妙。

月明星稀，烏鵲南飛。繞樹(shù)三匝，何枝可依？山不厭高，海不厭深。周公吐哺，天下歸心。即便位高者如曹操，也會(huì)有何枝可依的彷徨，或許越是出類(lèi)拔粹的人物越能體會(huì)“高處不勝寒”的境界。曹操雖背負(fù)篡漢之名，位居漢丞、禮拜九錫、爵封魏王，但他終其一生并未登基稱(chēng)帝，始終奉天子以令不臣，從早年的忠君護(hù)漢到后期的舉漢實(shí)魏，他的心中實(shí)在希望周公再世、天下一統(tǒng)、國(guó)昌民安、社稷太平。曹操的格局較之同時(shí)代的劉備、孫權(quán)、袁紹、袁術(shù)等人顯然更高一籌，山高海深是曹操心懷胸襟的自況，最后這一句“周公吐哺、天下歸心”則道出了曹操作為政治家的理想抱負(fù)和內(nèi)心期望。

不知道五百年后唐朝詩(shī)人李白在酒后揮毫《月下獨(dú)酌》“舉杯邀明月，對(duì)影成三人……我歌月徘徊、我舞影零亂”時(shí)，八百年后北宋詞人蘇軾在寫(xiě)下《水調(diào)歌頭·明月幾時(shí)有》明月幾時(shí)有，把酒問(wèn)青天。不知天上宮，今夕是何年……人有悲歡離合，月有陰晴圓缺。此事古難全，千里共嬋娟”時(shí)，面對(duì)天上皓月當(dāng)空、手中美酒盈杯，想到人生不如意事十之八九，會(huì)不會(huì)與曹操產(chǎn)生了穿越時(shí)空的共情與同懷。李白和蘇軾在家國(guó)情懷和政治抱負(fù)上可能不會(huì)與曹操同框，但是在人生格局和時(shí)空感懷上太白和東坡先生應(yīng)會(huì)與孟德先生心有戚戚焉。

《短歌行》追古問(wèn)今、情悲不哀、詞簡(jiǎn)意豐、音調(diào)諧和，全詩(shī)氣象宏闊、思慮深遠(yuǎn)、意境清朗、內(nèi)涵豐富，或可視為曹操詩(shī)歌中的領(lǐng)銜之作。

月下獨(dú)酌  / 李白

花間一壺酒，獨(dú)酌無(wú)相親。

舉杯邀明月，對(duì)影成三人。

月既不解飲，影徒隨我身。

暫伴月將影，行樂(lè)須及春。

我歌月徘徊，我舞影零亂。

醒時(shí)各交歡，醉后各分散。

永結(jié)無(wú)情游，相期邈云漢。

水調(diào)歌頭﹒明月幾時(shí)有  / 蘇軾

明月幾時(shí)有，把酒問(wèn)青天。不知天上宮闕，今夕是何年。我欲乘人風(fēng)歸去，又恐瓊樓玉宇，高處不勝寒。起舞弄清影，何似在人間。

轉(zhuǎn)朱閣，低綺戶(hù)，照無(wú)眠。不應(yīng)有恨，何事長(zhǎng)向別時(shí)圓。人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。但愿人長(zhǎng)久，長(zhǎng)里共嬋娟。

不知道李白在五百年后寫(xiě)下這首《月下獨(dú)酌》的時(shí)候，有沒(méi)有想起漢末三國(guó)時(shí)期的偉大詩(shī)人曹操，想起他舉杯望月時(shí)寫(xiě)下的《短歌行》。也不知道蘇軾在八百年后的中秋夜，酒酣之后舉首懷人寫(xiě)下這首《水調(diào)歌頭·明月幾時(shí)有》的時(shí)候，意識(shí)中有沒(méi)有浮想起曹孟德釃酒臨江、橫槊賦詩(shī)的場(chǎng)景，想起詩(shī)仙李太白月下獨(dú)飲起舞時(shí)的飄逸身影。

望遠(yuǎn)，對(duì)月，把酒，顧影，懷人，嘆花，祈愿……杯中的酒，是隔了幾百年的陳釀；當(dāng)空的月，卻依然是千年前那輪明月。曹操、李白、蘇軾這三位偉大的詩(shī)人羽化登仙，沿著中華文脈的時(shí)空走廊穿越飄行而上，在天庭蟾宮中隔空舉杯頷首致意。雖然他們所處的時(shí)代、所成就的事業(yè)甚至理想與追求各不相同，但是他們悲喜通達(dá)的人生觀照以及浪漫主義的神態(tài)氣韻，在他們的詩(shī)詞傳達(dá)中有著一脈相通的傳承。