Figure x 生活萬(wàn)歲 

簡(jiǎn)偉明，別名「炒螺明」、「廣州梅艷芳」，人稱明哥。電影《生活萬(wàn)歲》被拍攝者之一，廣州賣螺藝人。

不久前，廣州草根網(wǎng)紅「炒螺明」的女兒結(jié)婚。他身著一身西裝，和女兒一起出現(xiàn)在了鏡頭前，臉上掛著老父嫁女時(shí)克制的喜悅。不少人替明哥高興，說他們二人的「父女情結(jié)終于解開」。

這一天，也許是明哥39年來(lái)最開心的一天。

▍「廣州梅艷芳」

2003年11月，梅艷芳穿著一襲潔白婚紗，登上香港紅磡體育館的舞臺(tái)。當(dāng)時(shí)罹患癌癥的梅艷芳，身體已經(jīng)極其虛弱。在演唱《夕陽(yáng)之歌》之前，她告訴大家自己關(guān)于婚姻的想法。

她說自己夢(mèng)想擁有屬于自己的家庭，有一個(gè)陪伴終老的伴侶。然后她左手向后用力揮幾下：「什么也沒有，撲來(lái)?yè)淙ヒ猜淇铡！顾齽翊蠹覡?zhēng)取身邊事，珍惜身邊人。這個(gè)令人唏噓的片段，成為梅姑留給世人的最后一幕。

6年后，被當(dāng)?shù)孛襟w稱為「廣州梅艷芳」的明哥，在一家小酒吧里首次舉辦了個(gè)人演唱會(huì)。這是由粉絲為他眾籌的一場(chǎng)圓夢(mèng)演出。作為一個(gè)夜市歌手，第一次登臺(tái)的明哥迎來(lái)了300多位捧場(chǎng)的觀眾。

這些人大多是簡(jiǎn)偉明賣螺多年積攢的忠實(shí)粉絲，也是日常光顧他生意的老客。當(dāng)晚演出，他以偶像梅艷芳的造型出場(chǎng)，換了五套演出服，唱了多首梅艷芳的經(jīng)典歌曲。

有位粉絲曾在自己的博客上吐槽，那是他看過最雷人的演唱會(huì)?！竿耆暟樽嘁魳窞闊o(wú)物，走音走到番禺找不到回來(lái)的路，大搶拍子，入不到音，想唱就唱，令人嘆為觀止?！?/p>

即便如此，當(dāng)晚全場(chǎng)完全進(jìn)入了一種狂歡狀態(tài)，人們愛的就是明哥沉浸在自我中的不羈。梅艷芳的告別演唱會(huì)，是對(duì)職業(yè)、對(duì)歌迷、對(duì)人生的告別。但是明哥的首場(chǎng)演出，連演藝生涯的「開始」都算不上。演出結(jié)束之后，他還是要騎著自行車去街頭賣螺。

▍男扮女裝的「炒螺明」

55歲的簡(jiǎn)偉明，出生在廣州番禺的一個(gè)村子里。14歲時(shí)輟學(xué)，父親也去世。他不得不自謀生路，到廣州賣炒螺。到今年，明哥在廣州街頭賣螺已經(jīng)39年。

在美食遍地、競(jìng)爭(zhēng)激烈的廣州夜市大排檔里，炒螺的生意并不好做。明哥很早就意識(shí)到做一個(gè)賣螺人，也不能叫賣幾下就算了事。他決定模仿偶像梅艷芳唱歌。為了達(dá)到吸引眼球的目的，他不僅模仿梅姑的唱腔，還將頭發(fā)染成黃色，穿上鮮艷的服裝，男扮女裝。這番包裝自己的努力，比在抖音上營(yíng)銷自己的紅人早了十多年。

明哥走紅的另一個(gè)招牌是所謂「咸水歌」、「粗口歌」。他將流行歌曲進(jìn)行改編，填上一些粗俗或略顯情色的歌詞，博大家一笑，因此深受街頭食客的歡迎。

每天晚上，簡(jiǎn)偉明騎著一輛女士自行車，后座綁上他的一鍋炒螺，從番禺騎到廣州老街區(qū)。39年來(lái)無(wú)論風(fēng)吹雨打，幾乎從來(lái)沒有休息過一天。生活不易、「揾食艱難」，賣不完的螺，數(shù)不清的歌，換來(lái)的微薄收入使得他能夠獨(dú)自贍養(yǎng)年邁的母親，撫養(yǎng)女兒長(zhǎng)大成人、上大學(xué)。

廣州夜市林立的攤位，他推車進(jìn)去，桌上的人紛紛叫他「明哥」。他問：「怎么，聽不聽歌??？」有的客人不聽歌也不買螺，但會(huì)叫他過去請(qǐng)他喝酒。他喝酒的時(shí)候跟人劃拳，說：「你輸給我就要買我的螺啊！」

明哥唱歌的時(shí)候，左手用中指輕點(diǎn)著腦袋，頭稍稍歪著，再加上細(xì)細(xì)的嗓音唱歌，姿態(tài)和聲音都帶著女性的嬌柔。食客們聽到開心處放聲大笑，喝酒也喝得更歡。有些人喜歡他的表演風(fēng)格，在慶生或者其他活動(dòng)的時(shí)候，會(huì)邀請(qǐng)他過去唱歌助興。

▍終于和解的女兒

來(lái)自食客和朋友的認(rèn)可，不代表親人也能接受。由炒螺明獨(dú)自撫養(yǎng)成人的女兒，因?yàn)榘职值摹噶眍悺孤殬I(yè)，女兒受到同學(xué)嘲笑，在進(jìn)入大學(xué)之后就疏遠(yuǎn)了他。這成為他內(nèi)心最大的痛苦和遺憾。在酒桌上跟食客們聊到女兒，他說他曾問過女兒憑什么笑話街邊賣唱的？我不偷又不搶。

他喜歡跟人說一句話：「最要緊就是尊重我?！怪霸谝粋€(gè)夜宵檔，老板娘看不慣他標(biāo)新立異的樣子，將他趕出去。他便不再去那個(gè)地方。對(duì)自尊心很強(qiáng)的明哥來(lái)說，女兒的不認(rèn)可更令人傷心。旁人不明白，說他在夜市唱歌是因?yàn)橄矚g。他說：「錯(cuò)，我是付出的?！?/p>

明哥最喜歡一首粵語(yǔ)老歌《順流逆流》，簡(jiǎn)偉明說這首歌教會(huì)了他做人?！覆幌嘈盼醋鳡奚瓜瓤蓳碛?，只相信是靠雙手找到我欲求」。這首歌可以算作他一生打拼的寫照。

在一年中秋節(jié)前接受媒體采訪，明哥說：「中秋節(jié)蒲天光，人月兩團(tuán)圓，喝喝酒，劃劃拳，吃吃東西，多開心?！沟?dāng)記者問到團(tuán)圓時(shí)，他變了臉色。女兒多年的不認(rèn)可、不交流，使得他空有親人，但團(tuán)圓的愿望難成。

梅艷芳在告別演唱會(huì)上告訴所有人要珍惜眼前人，是她反思自己的一生，對(duì)大家發(fā)出的忠告。明哥擁有和梅艷芳相同的愿望，他曾說要等待女兒長(zhǎng)大之后理解他。2019年1月，明哥出演的非虛構(gòu)電影《生活萬(wàn)歲》全國(guó)公映期間，女兒也結(jié)婚了。他終于等到了于歡喜之中與女兒的和解。

無(wú)論何時(shí)，生活的艱難從來(lái)不會(huì)改變，有希望改變的只有人。

－ END －

? Copyright Figure Studio

版權(quán)所有，未經(jīng)允許請(qǐng)勿轉(zhuǎn)載

請(qǐng)給我們留言，獲取內(nèi)容授權(quán)