十年前，我初入病房，第一次見到韓先生。

灰黃外套、頭發(fā)蒼亂，黝黑打皺的臉龐，辛苦的勞作，日積月累，在他的臉上留下了深深的印記。

他把兒子從西北帶來江醫(yī)生和我這里。在門診，他說著：“娃打了個噴嚏，雙眼就看不見了”，“視網(wǎng)膜脫了”，“做了手術，沒用，叫我到別處”……

在交流中，我們了解到，韓先生靠種地為生，并沒有什么廣闊的見識。他遠道而來，兒子之前做了毫無用處的手術，走了彎路，還花了很多冤枉錢，然后又來了上海。

面對我們，他從未有過什么抱怨，一切的苦都往肚子里咽，他只知道不好治，要帶兒子到大城市看一看。

疾病經(jīng)過拖延，又胡亂地一通處理，處置起來變得很棘手。

我們把真實的情況告訴韓先生，他似乎受到了絕大的打擊，哭紅眼睛，緩慢而遲疑地問：“可否將我的眼睛換給兒子？”

這種在絕望中退無可退的犧牲精神，我自以為見得多了，心忖韓先生想實現(xiàn)這道聽途說的想法未免太過輕浮，但是又真是可憐。

但當我看到他的紅眼圈，頓覺自己的可鄙，我耐心地安慰了他。

江醫(yī)生為他兒子手術完，我看著他們走出病房，暗暗欣慰：小孩還是能自己走路的。

兩年后，一個忙得團團轉的下午，江醫(yī)生叫住我，說韓先生又帶著孩子來看了。

于是我再次見到韓先生，他這次來是因為孩子眼壓高，需要做個臨時手術。我問他：“還記不記得我?”他笑著點頭說：“記得，上次在一樓。”

仿佛在艱難之時見到舊日戰(zhàn)友，勞動者特有的樸素又讓他對醫(yī)生有天然的信任。他從不談他的苦，西北到上海的舟車、照顧病人的不便，被命運虐待的抑郁，他從未提過。

他簽好字，握著我的手，緩慢地說：“見到你和江醫(yī)生，心里都是感激的，可看著小孩子的這個樣子，心里又確實難過?！?/p>

我又見到他的紅眼圈，這一剎那，我突然明白兩年前自己的混沌，不能懂得他的隱忍，不能懂得他背上的重。太陽將落未落之際，最后射出赤赭色的殘光，只勾勒出檢查室里坐著的一名焦慮的父親，和一名束手無策的年輕醫(yī)生。

第二天江醫(yī)生幫孩子做這場手術，我從未見他這樣細心過。

揭開紗布，視力保住了，江醫(yī)生點點頭說：“還是值得的?！蔽艺f：“嗯，是值得的?！?/p>

他們倆走出病房，孩子還是能自己走路的，我心知不易，他長大了，比兩年前高了，同我差不多了，到了愛美的年紀，會有自傲的脾氣及敏感的心思，會因為眼疾不自信，他甚至不能知道自己所喜愛的人美還是不美。

韓先生來到這個地處梧桐區(qū)的醫(yī)院，洋場米貴，狹巷人多。四處都是高尚的清享，這些文明的洪福，哪里能和韓先生發(fā)生聯(lián)系。

這里的街道精致又雅趣，但我每想起韓先生舉著鈔票，夾雜在普通的上海市民中間，擠在人群里掛號的樣子。我便不說話，腳下努力，希望讓自己不那么無用。

為了韓先生這過于平凡的一家。

舒秦蒙

舒秦蒙博士，主治醫(yī)師，從事玻璃體視網(wǎng)膜疾病的臨床及科研工作，主持國家自然科學基金青年項目一項，參與多項國家級科研課題的研究，首屆醫(yī)生科普大賽上海市前三十名。