錢(qián)成熙

2014年年底，一位名叫保羅·羅索利（Paul Rosolie）的博物學(xué)者和生態(tài)向?qū)П煌粕狭溯浾摰娘L(fēng)口浪尖。當(dāng)年的12月7日，美國(guó)探索發(fā)現(xiàn)頻道播放了一期以他為主角的探險(xiǎn)節(jié)目，在播出前，節(jié)目宣傳說(shuō)，觀眾將會(huì)看到這位學(xué)者被亞馬遜叢林中的巨蟒所吞吃的畫(huà)面。然而，當(dāng)觀眾們守在電視機(jī)旁看了兩小時(shí)紀(jì)錄片，但是發(fā)現(xiàn)保羅·羅索利并沒(méi)有真的被吃掉時(shí)，許多人感到自己被騙了。當(dāng)晚，整個(gè)推特都在討論這件事，第二天各大媒體也爭(zhēng)相報(bào)道?！吧拼齽?dòng)物組織”P(pán)ETA也沒(méi)放過(guò)這個(gè)機(jī)會(huì)，立即站出來(lái)指責(zé)保羅涉嫌虐待動(dòng)物。至今，你仍可以在PETA的官網(wǎng)上找到當(dāng)年的聲明：“……節(jié)目組捉住一條綠色的野生森蚺，還有其他蛇類，將它們從棲息的水中拿到拍攝地，誘導(dǎo)蛇用自己寶貴的能量去緊緊纏住一個(gè)打扮成豬的人…… ”

所以，保羅·羅索利到底是怎樣的人？他是不是一個(gè)撒謊者？一個(gè)虐待動(dòng)物者？還是像他自己后來(lái)在采訪中說(shuō)的那樣，引起人們的注意和話題，為了更好地保護(hù)亞馬遜？也是在2014年，他撰寫(xiě)的《亞馬遜河上的非凡之旅》出版，可能帶給我們答案。今年8月，這本書(shū)的中文版由北京大學(xué)出版社引入，中文讀者籍此能更好地了解這樣一個(gè)引起全球爭(zhēng)議的博物學(xué)者和自然主義者。

光看書(shū)名，讀者可能會(huì)以為此書(shū)寫(xiě)的某一次去亞馬遜叢林中的冒險(xiǎn)經(jīng)歷。實(shí)際上，這是一個(gè)時(shí)間跨度長(zhǎng)達(dá)九年的故事，從作者18歲時(shí)背起行囊首次前往他夢(mèng)想中的叢林開(kāi)始，到故事結(jié)束時(shí)，他已是亞馬遜的一位堅(jiān)定保護(hù)者。這是作者的個(gè)人成長(zhǎng)史，是他的回憶錄，也是他寫(xiě)給亞馬遜，以及英文版標(biāo)題中的“自然母親”的一份長(zhǎng)長(zhǎng)情書(shū)。

為什么是亞馬遜？對(duì)于保羅·羅索利，這個(gè)從小就沉迷于森林和動(dòng)物的高中肄業(yè)生來(lái)說(shuō)，這仿佛是命運(yùn)的召喚。對(duì)亞馬遜叢林地帶的向往于他孩提時(shí)代去動(dòng)物園時(shí)便漸漸成型，那時(shí)，一張科研人員抓住巨蟒的照片，便讓還是孩子的保羅心跳加速。進(jìn)入大學(xué)后，他開(kāi)始四處尋找前往亞馬遜的機(jī)會(huì)。如果想去那里旅游，自然是很容易的。但是不，他不想作為游客前往。他想成為一名研究人員，這樣可以有機(jī)會(huì)深入認(rèn)識(shí)這片神秘的土地。

他聯(lián)系上了一位叫艾瑪?shù)挠?guó)女生物學(xué)家，對(duì)方同意他利用寒假的一個(gè)月時(shí)間參加她所在的研究基地的學(xué)生調(diào)研隊(duì)。就這樣，保羅飛往了遠(yuǎn)在秘魯?shù)膩嗰R遜叢林。當(dāng)時(shí)的他自然沒(méi)想到，從此刻開(kāi)始，他的人生就會(huì)和亞馬遜，以及位于幾乎不為人知的拉斯·彼得拉斯河邊的這所研究基地，緊緊地聯(lián)系在一起。

雖然還是個(gè)雨林的菜鳥(niǎo)，但保羅一到亞馬遜，便如魚(yú)得水。憑著他對(duì)叢林的熱情和好學(xué)精神，他和研究基地的兩位主人，艾瑪以及她的丈夫JJ，成了好友。尤其是對(duì)于后者，兩人迅速地建立了男人間的友誼。JJ既是朋友，也是導(dǎo)師，教保羅這個(gè)在紐約長(zhǎng)大的城市青年學(xué)習(xí)如何在叢林中生活，他們喝河水、抓鱷魚(yú)（為了檢查它的性別和大?。?、尋找他們夢(mèng)想中的特大森蚺……“我們的冒險(xiǎn)活動(dòng)中有著一種可感知的魔力，充滿著活力與發(fā)現(xiàn)新事物的熱情，這也是我們開(kāi)始走到一起的催化劑?！璊J……反復(fù)說(shuō)道，他從沒(méi)見(jiàn)過(guò)一個(gè)像我這樣熱愛(ài)森林的人?！?/p>

還有JJ的父親、母親和兄弟，他們天性樂(lè)觀，熱愛(ài)叢林。保羅、JJ以及他的兄弟們一起駕獨(dú)木舟去尋找巨蟒，被一連幾天的雨澆得瑟瑟發(fā)抖，居然被他們找到了！而JJ的父親圣地亞哥，則告訴保羅在叢林的最深處，河流的上游，還棲息著他見(jiàn)過(guò)的最大的森蚺。因?yàn)檫@句話，保羅一再冒險(xiǎn)溯流而上，也成就了書(shū)中許多驚險(xiǎn)而優(yōu)美的段落。有的時(shí)候，你簡(jiǎn)直會(huì)認(rèn)為這個(gè)男人瘋了。

保羅巨細(xì)靡遺地寫(xiě)著叢林的魅力，寫(xiě)那些漫天飛舞，連彩虹也自愧不如的金剛鸚鵡，寫(xiě)野豬群經(jīng)過(guò)時(shí)大地雷鳴般的轟響。其中最令人動(dòng)容的，是他對(duì)一只自己從農(nóng)場(chǎng)救下的幼年食蟻獸露露——他稱它為“我的食蟻獸”——舐?tīng)侔愕纳钋椤?/p>

但是，保羅筆下不僅僅是流光溢彩的叢林，也有叢林面臨的可怕命運(yùn)，從外部文明接觸到這片土地那一刻起就開(kāi)始的可怕命運(yùn)。在書(shū)中，他反復(fù)實(shí)踐，也反復(fù)論證森林和荒野對(duì)整個(gè)人類的重要性。然而，在現(xiàn)實(shí)中，人們正宏偉地開(kāi)發(fā)著叢林，修筑公路，掠奪資源。盜伐者、偷獵者，他們不僅貪婪，而且兇殘，對(duì)動(dòng)物、對(duì)人，皆是如此，作者甚至與他們有過(guò)幾次正面相遇。

如何保護(hù)這片凈土？這一主題貫穿全書(shū)。在長(zhǎng)達(dá)9年的時(shí)間里，保羅親眼目睹了這場(chǎng)悲劇如何逐漸發(fā)生，他的伊甸園被一點(diǎn)點(diǎn)蠶食，動(dòng)物在減少，艾瑪和JJ被現(xiàn)實(shí)壓垮，分道揚(yáng)鑣。

“那些燒毀的森林和那條未完工的公路位于研究基地下游，離研究基地只有一小時(shí)路程。位于深處、有史以來(lái)人類一直難以踏足的叢林如今已暴露在世人面前而且遭到了褻瀆?！粭l路意味著眾多移民的來(lái)臨，幾年后就會(huì)有城鎮(zhèn)出現(xiàn)，越來(lái)越多的森林就會(huì)被焚毀?！C人’會(huì)沿著這條“傷痕”的兩側(cè)深入森林內(nèi)部數(shù)英里，然后伐木業(yè)就會(huì)興起。”

保羅自己直到20歲時(shí)才在哈德遜河上空看到禿鷹，僅僅在他出生前的幾十年前，禿鷹才因?yàn)闅⑾x(chóng)劑的使用而幾近滅絕。他意識(shí)到，“在我看來(lái)純屬常態(tài)的東西，在某個(gè)于這些地方生活過(guò)的前一、兩代的人看來(lái)，卻顯得十分悲哀?！?/p>

那么，這也是亞馬遜河必經(jīng)的過(guò)程么？對(duì)于保羅來(lái)說(shuō)，這漫長(zhǎng)的旅程，剛剛到“中”點(diǎn)。他從一個(gè)初來(lái)乍到的研究者，已經(jīng)成了這所研究基地的主人之一，矢志保護(hù)他所珍視的一切。在中文版序中他提到，2016年，他的機(jī)構(gòu)成功保護(hù)了研究基地周?chē)?225英畝的雨林。但是未來(lái)的路，還長(zhǎng)著呢。而保羅想要的旅行，只是“在綿長(zhǎng)無(wú)盡、人煙稀少的馬德雷·德·迪奧斯河上，在那高大翠綠的林冠之下，乘坐者橡皮筏順著湍急的河流向下漂流?！毕Ｍ覀?，以及我們的子子孫孫，都有機(jī)會(huì)在這樣的亞馬遜雨林里，順流而下。