原創(chuàng) FLORENT BOUTET 拋開書本AsideFromBooks

《拿破侖》在大陸上映一周后票房僅有2400萬，而豆瓣評分已經(jīng)跌至6.5，作為一部宏偉巨作，電影講述了拿破侖·波拿巴皇帝的興衰史。影片通過拿破侖與他一生摯愛的約瑟芬之間熱烈而糾纏的關(guān)系，追溯了拿破侖爭奪權(quán)力的艱辛歷程。

翻譯：陳磕磣（Xiaoheng Chen）

編輯：楊越婷

責(zé)編：劉小黛

策劃：拋開書本編輯部

阿貝爾·岡斯（Abel Gance）于1927年導(dǎo)演的電影《拿破侖》在歷經(jīng)十余年努力的修復(fù)版本尚未完成前（應(yīng)于2024年完成），由資深導(dǎo)演雷德利·斯科特（Ridley Scott）導(dǎo)演的另一部同題材作品將于今年年底上映。繼《角斗士》（Gladiator，2000），《天國王朝》（Kingdom of Heaven，2005）和近期的《最后的決斗》（Le dernier duel，2021）之后，這位85歲的英國作家對這些備受矚目的歷史題材情有獨鐘。

1927年版本劇照

華金·菲尼克斯（Joaquin Phoenix）將在片中飾演大帝，他一直傾向于選擇歷史人物作為自己的飾演角色。繼耶穌角色（于2019年的電影《抹大拉的瑪麗亞》）之后，他又飾演了拿破侖，游蕩在1793年被判處死刑的法國最后一位王后瑪麗·安托瓦內(nèi)特（Marie-Antoinette）的行刑地。

雖然一上來就批評這部新電影的歷史準確性是不恰當?shù)?，但還是有幾點值得注意。

最值得一提的是該影片選擇了英語作為其唯一的媒介。以歷史長片的風(fēng)格，語言一般不是電影的重點，這一點從影片一開始的場景中就可以看出來，羅伯斯庇爾在國民公會上咆哮著，他的蘇格蘭口音給觀眾營造著一種身處英國法庭的感覺。

斯科特將故事設(shè)立于法國大革命時期中的恐怖時期，這個時期法國人的暴力傾向已讓他們決心專制統(tǒng)治他們所處的城市街道。安杰伊·瓦伊達在電影《丹頓》（Danton，1983）中展現(xiàn)了巴黎這座城市，在當時，邪惡似乎隨著演說家的馬車駛過而侵入空氣并逐漸蔓延……而這些我們都沒有在《拿破侖》電影的敘述中感受到，除了事件發(fā)展過程中所有沖突問題的開端。

從一開始，角色人物似乎無處不在，卻從未介紹給觀眾，影片中的日志缺乏對細節(jié)的關(guān)注，只是簡單地展開情節(jié)，日復(fù)一日，沉悶的線性表達方式使故事立即陷入了僵局。這聽起來就像缺乏雄心壯志，同樣令人不安的還有導(dǎo)演的平淡無奇，就像網(wǎng)絡(luò)上瀏覽社會新聞一樣，一個裝置扣著另一個裝置，土倫讓位于巴黎，然后一場戰(zhàn)爭緊接著另一場戰(zhàn)爭，期間還穿插著波拿巴的婚姻煩惱。

影片的整個前半部分都在小心翼翼地避免對人物進行介紹，每個人物都只能通過他們的行為，尤其是一些相當災(zāi)難性的滑稽行為來定義。

整個劇本的寫作都存在這個問題。拿破侖本不應(yīng)該出席投票，這個行為遭到了一群持刀議員的攻擊，他們想要結(jié)束拿破侖的暴政和反革命野心。觀眾目睹了一場怪誕的逃亡，波拿巴兄弟間的互相使眼色，其中一人最終甚至躲進了士兵的雙腿間，最終完成了投票，結(jié)束了革命，建立了執(zhí)政府。

要表現(xiàn)一場政變，這樣的“滑稽劇”只能是想象出來的。第一幕的每一刻都在嘲弄拿破侖：一個糟糕的情人、一個糟糕的丈夫、可笑的政治手段，以及法國各勢力手中的玩物。

這方面本可以很有趣，但導(dǎo)演應(yīng)該多花點心思，準確描述19世紀初動蕩的政治局勢。隨著1814年皇帝被廢黜而發(fā)生的君主復(fù)辟，以及其他歷史時刻的描寫一樣匆忙，路易十八只是一個拋給觀眾的名字，沒有任何進一步的解釋。

這種做法在整部影片中反復(fù)出現(xiàn)，導(dǎo)演總是不厭其煩地拋出一些名字，卻從未對這些名字做任何實際的處理，這就造成了一種相當令人沮喪的敘事混亂，隨著故事的發(fā)展，觀眾會越來越不能理解。上文提到的語言事實也反映了這種無價值的行為。如果每個角色都說英語，無論主人公的國籍是什么，為什么突然讓奧地利大使說德語，這種異國情調(diào)的形式與選擇英語作為整部影片的標準化是否會顯得格格不入？

影片的最后一個弱點是對法國皇后約瑟芬·德·博阿爾內(nèi)（Joséphine de Beauharnais）這一人物的塑造。在影片中，觀眾再次看到這個美麗人物的塑造方式優(yōu)柔寡斷。她時而是一個操縱著自己世界的自由、堅強的女人，時而又是一個服從于皇帝丈夫的隱居者，觀眾永遠不知道《末路狂花》（Thelma et Louise，1991）的導(dǎo)演要表達什么。

從某種程度上看，它反映了《拿破侖》的所有問題：文筆凌亂，缺乏輪廓和細節(jié)，人物使用完全失衡，甚至消失于影片中的各個戰(zhàn)役中，觀眾只是接受著一場接一場的戰(zhàn)役。雖然這些片段為影片提供了難得的史詩般的成功時刻，但令人遺憾的是，波拿巴將軍的軍事天才只是被提及，并沒有進行任何精心策劃或表現(xiàn)出。

因此，《拿破侖》是導(dǎo)演在藝術(shù)上的一次失敗，他缺少一些靈感，除了戰(zhàn)斗和一些普通的情節(jié)之外，他很難將故事拍得栩栩如生。華金·菲尼克斯（Joaquin Phoenix）似乎在這個故事中迷失了方向，他在這個故事中的表現(xiàn)毫無光彩可言，影片結(jié)束后，他也沒有任何值得回憶的時刻。

《拿破侖》既不是一個傳誦千古的故事，也不是一個本可以引人入勝的反面教材，它只不過是戰(zhàn)爭場面的雜燴，無法讓人沉醉其中的兩個小時又二十分鐘的長電影。影片的最后還列出了拿破侖發(fā)動戰(zhàn)役后的死亡人數(shù)，這幾乎令人發(fā)笑，鑒于影片對所有這些戰(zhàn)爭所造成的人類代價的政治評論少之又少。

原標題：《《拿破侖》：一次藝術(shù)上的失敗》

閱讀原文