火爆今夏的《長(zhǎng)安三萬(wàn)里》，用高適、李白二人的生命線，交織出了大唐王朝的瑰麗畫(huà)卷。影片中，高適三訪長(zhǎng)安，從青年時(shí)滿懷信心地干謁權(quán)貴，卻因家道破敗而慘淡收?qǐng)觯坏街心陼r(shí)探訪聲名正盛的李白，迷茫于酒肆胡姬之間；再到潼關(guān)失守后逃歸長(zhǎng)安，只剩下滿目瘡痍，戰(zhàn)火紛飛。前兩次的長(zhǎng)安之景，盡管不乏“朱門(mén)酒肉臭，路有凍死骨”般的隱喻，但繁華盛世仍然是主色調(diào)，巍巍盛唐盡收眼底。而最后一次展示給觀眾的斷壁殘?jiān)?，正是安史之亂后大唐國(guó)勢(shì)急轉(zhuǎn)直下的真實(shí)寫(xiě)照。

今人往往將唐代分為初唐、盛唐、中唐、晚唐幾個(gè)階段，盛唐指的正是玄宗統(tǒng)治的開(kāi)元、天寶年間。而在天寶末年，由幽燕軍閥安祿山、史思明發(fā)動(dòng)的大規(guī)模叛亂，幾乎席卷全國(guó)，讓大唐的盛世不再，盛唐由此轉(zhuǎn)入中唐。本片提到的著名詩(shī)人，基本都生活在由盛唐入中唐的這個(gè)階段，片中多次出現(xiàn)的《河岳英靈集》，由唐人殷璠編輯，專(zhuān)收盛唐時(shí)代的詩(shī)人詩(shī)作，展現(xiàn)了這個(gè)時(shí)代文學(xué)風(fēng)貌。這些詩(shī)人的人生軌跡，也不約而同地受到了安史之亂的劇烈影響。

《唐人選唐詩(shī)新編》（增訂本）

《河岳英靈集研究》（傅璇琮文集）

片中，高適在安史之亂前，本是河西隴右節(jié)度使哥舒翰帳下的幕僚，后來(lái)朝廷征調(diào)因病退休的哥舒翰前往潼關(guān)防守，高適隨行，結(jié)果潼關(guān)守軍迫于朝廷的壓力主動(dòng)出擊，被安史叛軍一擊即潰，哥舒翰被俘，高適逃歸關(guān)中，才有了長(zhǎng)安城的凄慘一幕。而高適的人生轉(zhuǎn)折點(diǎn)，正是在新繼位的肅宗想要收拾割據(jù)東南的永王李璘時(shí)，高適詳盡地分析了江東的局勢(shì)，認(rèn)為永王必?cái)?，一番陳詞得到了肅宗的青睞。由此，高適得任御史大夫、揚(yáng)州大都督府長(zhǎng)史、淮南節(jié)度使，負(fù)責(zé)指揮征討永王的軍隊(duì)，從此步入了高官行列。但是，片中用水墨勾勒的高適、永王大戰(zhàn)并未真正出現(xiàn)。因?yàn)橛劳醯呐褋y并不得人心，麾下將領(lǐng)陸續(xù)叛逃到官軍陣營(yíng)，江東的唐軍在揚(yáng)州一帶隔著長(zhǎng)江與永王軍對(duì)峙，長(zhǎng)于深宮的永王就嚇得帶著兒女“宵遁”了，沒(méi)過(guò)多久就在南逃過(guò)程中被官軍擒殺。

《舊唐書(shū)》

《新唐書(shū)》

這場(chǎng)鬧劇般的叛亂，牽扯的正是本片的另一個(gè)主人公李白。與老實(shí)忠厚、一心重振家門(mén)的高適形成強(qiáng)烈對(duì)比，片中的李白是一個(gè)狂放不羈的富家公子哥，除了縱酒歡謔，就是寄情道門(mén)，因?yàn)樯倘酥拥纳矸荻芍]無(wú)門(mén)后，似乎對(duì)官場(chǎng)已經(jīng)沒(méi)了多少興趣。就是這樣一個(gè)李白，卻在晚年接受了永王李璘的征辟，卷入了這場(chǎng)鬧劇之中。不過(guò)，當(dāng)時(shí)的永王是玄宗派出經(jīng)略東南的大員，并非后來(lái)不聽(tīng)肅宗指揮的叛臣，李白在此時(shí)接受征辟，并沒(méi)有參與謀反之意。而且據(jù)《新唐書(shū)·李白傳》的記載，李白在永王起兵后“逃歸彭澤”，也就是片中說(shuō)他隱居的廬山一帶，顯然是不想?yún)⑴c叛亂的。盡管如此，李白還是難逃“（李）璘敗，當(dāng)誅”的命運(yùn)。然而，窮途末路的李白卻得到了平定安史之亂的郭子儀的營(yíng)救，這是為何呢？根據(jù)《新唐書(shū)·李白傳》的記載，李白從前曾游歷并州，遇見(jiàn)了郭子儀，認(rèn)為此人有大才。碰巧郭子儀犯了軍法，李白不知用了什么辦法使他免于處罰。多年后郭子儀飛黃騰達(dá)，不忘舊恩，在他的努力下，李白免死流放夜郎，又碰到了大赦，這才寫(xiě)出了“朝辭白帝彩云間，千里江陵一日還”的名句。

《李太白全集》（中國(guó)古典文學(xué)基本叢書(shū)）

《李太白全集》（中華國(guó)學(xué)文庫(kù)）

不過(guò)，在影片中，郭子儀是經(jīng)高適、李白聯(lián)手營(yíng)救的，他們相識(shí)的契機(jī)正是李白發(fā)現(xiàn)了安祿山謀反的跡象，而被盧龍親兵一路追殺到蒲津關(guān)。這里無(wú)疑有藝術(shù)加工的成分。片中明確表明，高適到薊北投軍時(shí)，邊軍主帥為張守珪，而此時(shí)安祿山還是張守珪手下的一員蕃將。根據(jù)史書(shū)記載，張守珪因?yàn)殡[瞞戰(zhàn)敗，于開(kāi)元二十七年（739）被貶為括州（今浙江麗水）刺史，沒(méi)過(guò)多久“疽發(fā)背而卒”（《舊唐書(shū)·張守珪傳》）。安祿山這才逐漸取代了他的地位，于開(kāi)元二十八年（740）升任平盧兵馬使，天寶元年（742）升任平盧節(jié)度使，正式成為一方大員（《舊唐書(shū)·安祿山傳》）。片中高適和李白在蒲津相遇時(shí)，高適剛剛離開(kāi)張守珪，此時(shí)安祿山地位還沒(méi)那么高，是很難有叛亂的想法和能力的。

郭子儀畫(huà)像

影片不惜調(diào)整重要人物的時(shí)間線，使得安史之亂的苗頭過(guò)早地被高適、李白、郭子儀等人得知，以增強(qiáng)戲劇沖突，加深三人之間的羈絆。這樣的設(shè)計(jì)，倒是引出了一個(gè)貫通古今的問(wèn)題：安史之亂到底給唐人造成了多大的心理創(chuàng)傷，以至于無(wú)數(shù)的文人墨客圍繞這一主題進(jìn)行了大量的創(chuàng)作，甚至扭曲了自己的歷史記憶？

在追憶安史之亂的《安祿山事跡》一書(shū)中，有這樣一段記載：開(kāi)元二十一年（733），尚在張守珪麾下的安祿山入朝奏事，當(dāng)時(shí)擔(dān)任宰相的張九齡一見(jiàn)他，就下了“亂幽州者，必此胡也”的結(jié)論。又過(guò)了三年，安祿山因?yàn)檎饔懫醯なЮ?，要被張守珪處斬，張九齡贊成張守珪的提議，而玄宗卻因?yàn)橄Р哦帕税驳撋揭获R。這段故事后來(lái)又被《新唐書(shū)》吸收進(jìn)了正史，可靠程度大大提高了。

[唐]《明皇幸蜀圖》（局部）

直到宋代，張九齡和安祿山的這段故事，仍讓北宋君臣津津樂(lè)道。宋仁宗年間，張九齡的九代孫張錫，曾經(jīng)拿著張九齡的告身和唐玄宗的批答獻(xiàn)給仁宗，仁宗很高興，給了張錫這個(gè)名臣之后一個(gè)官當(dāng)。此時(shí)，宰相王曾便提到了“安祿山反狀未萌，九齡獨(dú)先見(jiàn)，請(qǐng)誅之”的故事，認(rèn)為在三百年后，宋朝表彰張九齡的后人，也是“足以勸忠”了。（《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷一〇六，仁宗天圣六年）

《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》

其實(shí)，張九齡能否在安史之亂二十年前就預(yù)言安祿山的命運(yùn)，自然是很難說(shuō)的，不過(guò)這些故事卻成功塑造了張九齡的賢相形象。和他形成鮮明對(duì)比的，自然是在政治斗爭(zhēng)中迫使張九齡下臺(tái)的李林甫，以及直接促成安史之亂的楊國(guó)忠了?！短茣?huì)要》《冊(cè)府元龜》等書(shū)記載，唐憲宗曾向大臣詢問(wèn)玄宗朝的治亂興衰，崔群回答道，玄宗曾任命過(guò)的姚崇、宋璟、韓休、張九齡等人，都是賢相，而后來(lái)的宇文融、李林甫、楊國(guó)忠都是奸相，所以唐朝才由盛轉(zhuǎn)衰。最后一個(gè)賢相張九齡，和最大的奸相李林甫形成了強(qiáng)烈的反差。這樣的歷史判斷，正是后人在反思安史之亂的巨大傷痛時(shí)，才逐漸形成的敘事。

《唐會(huì)要》

《宋本冊(cè)府元龜》

《冊(cè)府元龜》

在這樣的推動(dòng)下，安史之亂逐漸成了唐代文學(xué)、史學(xué)創(chuàng)作的重要母題，官場(chǎng)士人積極思考新的為士之道，文人墨客也對(duì)馬嵬秘辛等津津樂(lè)道，史學(xué)家則發(fā)動(dòng)先見(jiàn)之明，在開(kāi)元天寶盛世尋找開(kāi)啟禍亂的蛛絲馬跡，無(wú)數(shù)人的生平故事因此而改寫(xiě)。在本片中，安史之亂既作為伏筆出現(xiàn)，又引出了主人公命運(yùn)的重大變化，可視為串聯(lián)全片的題眼。而作為片名的《長(zhǎng)安三萬(wàn)里》中，又有多少里程是因這場(chǎng)動(dòng)亂疲于奔命而來(lái)的呢。

《資治通鑒》標(biāo)點(diǎn)本

《通鑒紀(jì)事本末》簡(jiǎn)體橫排本

原標(biāo)題：《不懂“安史之亂”，就看不懂《長(zhǎng)安三萬(wàn)里》》

閱讀原文