2022年12月10日，香港中文大學歷史學系賀喜教授與南昌大學歷史系黃志繁教授在華東師范大學第六屆地方文史高級研修班上，作了題為“歷史學的田野工作”的學術(shù)對談，從田野工作的經(jīng)驗出發(fā)，結(jié)合具體案例，細致、全面、深入地闡釋了歷史學者為何要走進田野及走進田野后需要注意的問題。本場講座由華東師范大學歷史學系李世眾教授主持。

歷史學者由于長期受到傳統(tǒng)文獻的訓(xùn)練，很多時候太專注于文獻本身，因此，文獻與田野的結(jié)合有其重要意義。

賀喜提到其中的幾個方面：其一，當我們進入田野時，會關(guān)注到文獻之外的多重關(guān)系。我們不只是去收集文獻，還要傾聽當?shù)剜l(xiāng)民如何講述這些文獻，關(guān)注到它們的產(chǎn)生過程。同時，我們還要意識到其實有些人是沒有歷史文獻的。因此，文獻之外的歷史是什么，如何形塑成一個整體的歷史，是容易被忽略但需要關(guān)注的問題。

其二，在進行中國史的研究時，尤其需要注意中國幅員遼闊，生態(tài)多樣。扎根鄉(xiāng)土的實地研究可以幫助我們更加理解多元一統(tǒng)的歷史機制。

其三，有助于新的視野的開拓。過去研究區(qū)域史的學者比較多地關(guān)注宋以來傳統(tǒng)鄉(xiāng)村社會的發(fā)展。近年來，有更多學者將目光投向近代城市的研究，比如說城市天際線的變化，工廠、礦區(qū)、車站留下來的遺跡等等。進而，賀喜提出了一個她一直在關(guān)注和思考問題：當傳統(tǒng)的禮儀性標識改變以后，近代發(fā)展出了怎樣的與社會架構(gòu)相配合的文化符號系統(tǒng)？

她援引科大衛(wèi)教授在《告別華南研究》一文中講述的小故事，來梳理學者們在文獻內(nèi)外探索的心路歷程。這個故事發(fā)生在科大衛(wèi)在新界開展碑刻收集計劃的時代，有位老婆婆講述了一個很動人的故事。她年輕的時候，抗日戰(zhàn)爭剛開始，她和家人逃難逃到新界。家里一無所有，父母同意以十塊錢將她聘給本村一戶人家。先收了五塊，當時沒有飯吃，自己走到未婚夫門口，請他們結(jié)算剩下的五塊。

在老婆婆的講述中，當年還很年輕的科大衛(wèi)體會到了鄉(xiāng)村女孩子的感受并感到了憤怒。他在文章中寫道，“（我們）需要聽她們自己講出來才可以理解。……我們在學校念的歷史捆綁在一個與實際生活沒有關(guān)系的系統(tǒng)下，沒辦法把這些重要的經(jīng)歷放進去，老婆婆的故事是沒有文字記載的。我們不記錄下來，以后就沒有人可以知道?！逼浜罂拼笮l(wèi)開始了口述歷史計劃。

這個故事讓我們看到田野中的經(jīng)歷如何改變學者的學術(shù)思考。賀喜深有觸動地指出，我們到田野中去，去認識當?shù)厝?，了解他們的生活、他們的問題，同時也在反思自己。我們收集了許多碎片化的故事，包括受訪者的生活史、生命史，它們都非常重要，都閃著光。作為學者，如何把散落的故事連綴成一個圖景，一幅群像，從而了解一個時代，這是我們應(yīng)該努力去做的工作。

賀喜還分享了與黃志繁在江西一起進行田野工作的經(jīng)驗。在吉安等地的考察讓他們清晰地看到宗族作為社會制度如何被創(chuàng)造、實踐、延續(xù)。它是文字上的，也是行為上的，最后呈現(xiàn)在社會形態(tài)上。賀喜認為，我們在進行田野工作時，可以更深入地了解典范如何在歷史實踐中被創(chuàng)造出來。既然典范是不斷被創(chuàng)造的，同時會發(fā)現(xiàn)許多“非典范”——這也就是多元性。

黃志繁從一個小故事切入主題。他提出，現(xiàn)在人們口頭常常用到一個詞叫“卷”（內(nèi)卷），它來自人類學家格爾茨。最初，他去巴厘島調(diào)研時，是帶著官府的介紹信去的，結(jié)果很難問出東西。巴厘島人喜歡斗雞，這個是一種賭博行為。有天，島民們在斗雞，他在邊上看，結(jié)果警察來了就開始趕這些人，他跟著他們一起逃走了。從那以后，島民們就把他當朋友，很愿意跟他在一起。這是為什么呢？實際上，原來格爾茨拿著政府信函來，島民們就把他當成官府派來偵查他們的眼線。但他與居民們不斷熟識，融入他們的生活中后，島民們就什么事情都跟他講。這說明了在田野中，實際上我們是外面來的，是異文化者。所以，尊重與融入“異文化”是非常重要的。

黃志繁指出，當我們進入鄉(xiāng)村，進入田野，有些東西是一定要特別注意的。比如村落的地理環(huán)境，河流山川走向，這些關(guān)系到村民的生計。中國傳統(tǒng)社會，一個村子往往是因為交通商業(yè)而興起來的。并且要想到它如何與大歷史聯(lián)系起來。比如里甲制度、地方大大小小的歷史事件。

有學員提出問題，鄉(xiāng)村的人際關(guān)系錯綜復(fù)雜，很多家族的歷史矛盾，甚至可能牽涉自身的家庭，那么應(yīng)該怎么去從事自己故鄉(xiāng)的田野調(diào)查和口述訪談，有沒有哪些注意事項或者技巧方法？黃志繁從個人親身經(jīng)歷出發(fā)，談了自己對此問題的看法。

黃志繁的家修族譜，要他寫序。他們家的族譜里面記錄了祖先的光輝事跡，但他對此持懷疑的態(tài)度。作為歷史學者，黃志繁想從另外一個角度來規(guī)避這些問題。結(jié)果，他寫了一篇我們家族在客家學術(shù)史上的意義，那些長老表示不大滿意，因為他對祖先的歷史沒有進行頌揚。所以在這種情況下，他只好重寫，對祖先的歷史進行了弘揚，長老們對此頗為滿意。黃志繁指出，其實有的時候，面對一些敏感的問題，我們還是要去回避。這不是虛偽，實際上是尊重鄉(xiāng)民的感情和歷史。

黃志繁接著談到他在網(wǎng)上偶然看到的北大歷史系趙冬梅教授與馬未都先生的辯論。趙冬梅認為她的目的是尋求歷史的真相，馬未都先生認為她的使命感是對的，但他認為不用尋求真相，而是要去尋求歷史背后的道理。他問趙冬梅，司馬光砸缸用的是什么？趙回答說用的是磚頭，馬說宋代還做不了那么大的缸。這個事情大家可以去判斷誰對誰錯。

黃志繁認為很多時候歷史的真和偽其實不是那么重要。重要的是，歷史的背后，特別是我們討論真?zhèn)蔚膯栴}背后所隱含的制度的變化、社會的變化、時代的變遷。陳寅恪先生也說：“真?zhèn)握?，不過相對問題，而最要在能審定偽材料之時代及作者而利用之。蓋偽材料亦有時與真材料同一可貴。如某種偽材料若逕認為其所依托之時代及作者之真產(chǎn)物，固不可也，但能考出其作偽時代及作者，即據(jù)以說明此時代及作者之思想，則變?yōu)橐徽娌牧??！?/p>

針對水上人家族譜編纂的提問，賀喜認為這其實是鄉(xiāng)民以自己的方式表達對于大傳統(tǒng)的理解。至于那個大傳統(tǒng)是不是學者們所認為的儒家式的傳統(tǒng)，這就變成另外一個問題了。在這些習俗禮儀中既可以找到儒家思想、道家的思想，或非儒非道，非常的包容，也非常有張力。

圍繞歷史名人陳元光的籍貫爭論，黃志繁指出，如果爭論涉及唐宋甚至更早時期，我們通常以正史典籍為基本的標準。如果每個地方的說法都能找到相應(yīng)的文獻依據(jù)，那么多種說法可以并存。更重要的是可以通過這種文獻的梳理，對本地的歷史文化有更多的挖掘。學者不一定要尋求歷史真相，但是可以通過這個問題的研討帶動當?shù)貧v史文化的挖掘和引出一些其他的歷史問題。比如說唐代、宋代這個故事線里，所謂原籍地如光州縣、黃山縣是一個什么樣的發(fā)展狀態(tài)？如果我們今天來去做一些文化工作的時候，可以把這些與文化事業(yè)發(fā)展聯(lián)系起來。

最后有學員問到，歷史學者需要以他者的身份進入田野，那是不是就意味著選擇陌生的區(qū)域研究，比研究自己的鄉(xiāng)村要好？賀喜答道：其實很多學者都是選擇自己的鄉(xiāng)村做研究。不過作為學者的時候，我們要清楚作為本地人，看待自己的家鄉(xiāng)可能會帶有主觀色彩，這源于每個人歷史的積累。怎樣把自己從這種主觀色彩之中抽離出來，用一個學者的眼光去看待，這是比較重要的。倒不一定要選擇一個陌生的地方，本地人有本地人的優(yōu)勢。其實，當某項研究深耕了20年或者更長的時間，哪怕不是這個鄉(xiāng)村的人，都會對它產(chǎn)生很特殊的情感，此類情況是很難避免的，學者認識到這一方面就可以了。

黃志繁進一步指出，研究者要站在本地人的立場上去想問題，他自己是不是本地人未必重要。如費孝通先生和他的新婚妻子在瑤族地區(qū)考察，后來妻子遇難，他自己也受傷。但是，他后來卻寫出了《江村經(jīng)濟》這本重要的著作，并在英國獲得馬林諾斯基名譽獎，當時對這本書的評價提到了這是研究本地文化的一本重要的人類學的著作。實際上，一開始人類學大多是研究異文化，這都是因為從日不落帝國的統(tǒng)治出發(fā)，它需要了解各個地方不同文化，以便于統(tǒng)治，這是英國皇家人類學的傳統(tǒng)。但二戰(zhàn)以后，人類學已經(jīng)不再堅持只到陌生文化中去研究，也強調(diào)可以去做一些本土文化的人類學的研究。如果對本地的文化更為了解的話，在田野調(diào)查中更便于融入當?shù)丨h(huán)境，更利于工作的開展。

（本文已經(jīng)賀喜教授審閱）