鏡相欄目首發(fā)獨家非虛構(gòu)作品，如需轉(zhuǎn)載，請至“湃客工坊”微信后臺聯(lián)系

文 | 皮桑利

編輯 | 林子堯

2022年春天，上海按下了暫停鍵，一如兩年前的武漢，而又與當(dāng)年完全不同。

距離封控隔離已經(jīng)過去一個月，我決定記錄下我所經(jīng)歷的這一切。

小區(qū)門口

作為閔行區(qū)的重災(zāi)區(qū)之一，我所在的小區(qū)從3月18日起，正式切斷與外界的聯(lián)系，小區(qū)正門的大鐵門無聲地關(guān)上了，外面的霓虹車燈仍在閃爍跳躍，可它們卻不再與我相關(guān)。封控就這么開始了。在接下來的日子里，生活物資變得彌足珍貴。

你在排隊做核酸，他在寫SOP迭代流程  

第一輪核酸檢測如火如荼地組織起來，從最初的幾天一采，到月底變成隔天一采。四月初，原本計劃的4月5日全市解封無望之后，核酸檢測更密集地開展下去，核酸天天采，更有甚者，上午抗原檢測，下午繼續(xù)核酸。我們小區(qū)是人數(shù)過萬的大型社區(qū)，一旦下午才開始核酸檢測，那是通宵都做不完的。最晚的那天，醫(yī)護人員和志愿者一直工作到了凌晨后，第二天早上繼續(xù)補采。

 

4月17日晚間發(fā)放的抗疫大禮包（圖中抗原檢測物資為一人份）

這一個多月的時間里，已經(jīng)記不清做了多少輪核酸，也不敢去想還有多少次核酸要做。

就在我們?nèi)糟皭澯谧龊怂釙r間太長時，卻偶然得知別的小區(qū)有居民在做志愿者的過程中，已經(jīng)開始運用“互聯(lián)網(wǎng)思維”寫SOP優(yōu)化核酸檢測流程，在得到實踐檢驗并快速迭代后，這套流程讓原本持續(xù)一整天的核酸檢測時間足足縮短了一半。

這位寫SOP優(yōu)化核酸檢測流程的小哥叫神作，是一家互聯(lián)網(wǎng)公司的產(chǎn)品經(jīng)理，當(dāng)被問起寫SOP的初衷，神作笑著回答，“這也算是“職業(yè)病”吧，我在日常工作中就會帶著這種思維去看待問題，哪個環(huán)節(jié)有卡點，會本能地去思考怎么解決和優(yōu)化”。  

3月9日，他報名成為了小區(qū)的志愿者，當(dāng)時團隊只有10個人。而他們所在的社區(qū)上上下下有三千多人。這對志愿者團隊來說是個不小的挑戰(zhàn)。

 

志愿者工作照

人手不夠的情況下，就只能無限拉長戰(zhàn)線。核酸從早做到晚，穿上防護服后，為了避免上廁所，志愿者通常長達(dá)六七個小時不能飲水。哪怕志愿者竭盡所能，工作效率仍然很低下，有時候居民也會有怨言，有不配合。這也讓志愿者感到力不從心。

3月17日，神作這一天的志愿工作從早晨五點半就開始了。在近一周的志愿工作時間里，他一直在暗暗觀察和記錄志愿工作中遇到的問題，比如很多老人不會操作健康云（后來更改為核酸碼），排隊過程中部分居民不遵守秩序，當(dāng)然這些都只是小事。通過這些天的觀察，神作發(fā)現(xiàn)最核心的兩個環(huán)節(jié)是掃碼錄入和醫(yī)護人員采樣。要提高人效，縮短時長，解決這兩大痛點便可事半功倍。

 

核酸檢測SOP

核酸檢測SOP

接下來的一周里，神作牽頭把想法付諸實踐，這套核酸檢測SOP出爐了。志愿者的工作重心從維持秩序轉(zhuǎn)移到確保居民提前準(zhǔn)備好二維碼，以及簡化醫(yī)護人員工作這兩個核心環(huán)節(jié)。在這套工作流程的指導(dǎo)下，平日里要花上一整天的核酸檢測工作，半天就結(jié)束了！這讓整個社區(qū)都沸騰了。 

在得到小區(qū)驗證成功的前提下，居委會將他設(shè)計的SOP流程上報到區(qū)里，隨后作為樣板在松江區(qū)其他小區(qū)得到復(fù)用?！翱吹阶约旱某晒袑嵠栈莸讲糠稚鐓^(qū)居民和上海抗疫工作，我心里還是很高興的。在微信群里，在樓道里，總有居民朋友對我道謝和贊揚，我們的志愿者團隊也壯大了好幾倍，這些，對我來說就是最大的獎賞了?！?/p>

對于這次意外的出名，神作不過一笑置之，“我只不過和大部分在各個崗位齊心抗疫的普通大眾一樣，用自己的微小力量去推動改變，換上海一個遲來的春天。”

2022，上海欠下了一個春天

四月以來，上海最高溫度已破30度，最后一叢晚櫻也應(yīng)聲落幕，春日在愈演愈烈的疫情中漸行漸遠(yuǎn)。然而外面的溫度變化，草木新顏，對于居家隔離一個多月的我們來說并不敏感，除了手機上空洞的天氣預(yù)報數(shù)字，不外乎就是把家居服從珊瑚絨換成了全棉開衫。 

上圖3月17日拍攝，下圖4月18日拍攝

每天早晨推開窗，看樓下的玉蘭開了又謝，再萌發(fā)出盎然翠綠的嫩芽，那是我們錯過的春天。這一個月那么漫長，卻又那么措手不及。偶遇小區(qū)里不經(jīng)意間盛放的春花，成了下樓做核酸最大的慰藉。

 

小區(qū)一景

原本計劃三月底和朋友們一起去西藏林芝看雪山桃花，3月1號搶了“藏易行”往返套票，隨即拉了群開始滿心歡喜地準(zhǔn)備攻略訂票，而在第二天，上海就通報了新冠肺炎病例，且行程碼上了*，如果14天內(nèi)不能清零，意味著進藏計劃將被迫擱淺。

當(dāng)時大家都還挺樂觀，畢竟還有一個月的時間，沒想到，這一仗打到今天還遠(yuǎn)未結(jié)束。

 

小區(qū)一景

倒回到3月5日，正上著班，部門同事被居委電話通知立即回家隔離，是的，她們單元出現(xiàn)了確診病例。3月7日晚間，公司發(fā)布通知，上海區(qū)域員工可在接下來的一周申請居家辦公。次日，由于還有一些比較緊急的工作待完成，我還是去了公司。當(dāng)天是三八婦女節(jié)，放假半天，完成工作后，下午回家路上順道采購了一點物資，現(xiàn)在每每回想起來，捶胸頓足恨自己當(dāng)時沒多掃點貨。當(dāng)時都以為只是臨時性的，不曾想，長達(dá)一個多月的居家辦公就這么開始了。

這一個月多月的時間里，從羽絨服到短袖，從自我調(diào)侃到全民自救，小區(qū)園林景觀花開花落也已換了好幾茬，那么，春天，2023再見了。

合租一年未曾謀面的室友，彈盡糧絕后親如一家

網(wǎng)上有一個帖子，“封閉就像坐牢，你不光失去了自由，還逐漸失去了姓名，比如我最近主要叫3#601?！?nbsp;

苦中作樂的上海居民甚至還開發(fā)了頭像自動生成器（截圖來自群聊）

事實上，大家不僅有了數(shù)字化的姓名，部分人甚至還有了共享名字?！肮蚕硇彰目赡芷毡樽〉脩K一點，我的名字四個人用?！比豪锏耐抡{(diào)侃道。

在封控剛開始時，那會兒還能在小區(qū)內(nèi)活動，為了湊對子樓下打羽毛球鍛煉，我通過公司內(nèi)部軟件的大群發(fā)布了尋求同小區(qū)同事的帖子，就這樣，我們的微信群建了起來。從最初的12人，壯大到如今的三百多人，大家在群里互幫互助，分享各類信息，而建群的初衷約打球卻一次也未能實現(xiàn)。

在這個群里，發(fā)現(xiàn)了很多奇妙的緣分，比如前任租客和現(xiàn)租客的“認(rèn)親”現(xiàn)場，比如合租了快一年的兩個室友，之前很少有交集，在群里標(biāo)上樓號室戶后發(fā)現(xiàn)原來是同事，在此之前，這名同事已經(jīng)彈盡糧絕自個兒窩房間里吃了一個星期的泡面了，而他的室友天天在我們公司群曬各種美食，“公開關(guān)系”后喜獲來自大廚的投喂。

干啥啥不行，加群第一名

隨著封控進一步嚴(yán)格化，加入的群聊也越來越多，物資的匱乏讓大家像無頭蒼蠅一樣，團購群、寶媽群、寵物互助群、商鋪送貨群，不管三七二十一，先入群再說。很快，這些群超過200人，需要邀請才能入群，再后來，滿500人，1群2群……一直發(fā)展到4群。群主忙于送貨無暇顧及噴涌而出的添加好友申請，此時，互助群的作用就凸顯出來了。缺什么，只要你在群里吼一嗓子，馬上會有熱心鄰居拉你進相應(yīng)的群組。

大家在微信群里分享團購信息、抗疫指南，交換物資，這里邊，可能還摻雜著一些魚龍混雜的群聊信息，有些會在后來被證實為謠言，但大部分都是各區(qū)里發(fā)生的讓人啼笑皆非卻又深深共鳴的疫情糗事，比如彭于晏炸帶魚，又比如從蘇州搬家到上海自我隔離的中華第一勇士“830”，在封閉壓抑的日子里，也不失為一種放松的樂子。

不可置否，這一輪突如其來的疫情，在持續(xù)發(fā)酵的日子里，無限拉近了每個社區(qū)鄰里、同事間的關(guān)系，在過去很長的時間里，除了一起跳廣場舞的大媽，PK棋牌健身的大爺，大家從未如此活躍接近，如此團結(jié)一心過。

搶菜行不通后，我們靠團長活下去

沒有經(jīng)歷過魔都搶菜風(fēng)云，那你的隔離日記一定是不完整的。  

封控前夕，小區(qū)里的菜店和超市被“洗劫一空”，那時候大家已經(jīng)沒了最開始的淡定和從容，目所能及之處片甲不留。??????  

封控至今，小區(qū)發(fā)了五次物資，頻率差不多一星期一次，按戶發(fā)放。我仍清晰地記得，3月29日，等來第一輛馳援大貨車的我們，一個個欣喜若狂地趴在窗戶上，口水與眼淚并流。

但是，如果家有老小或合租室友較多的情況下，光靠小區(qū)發(fā)放的物資還是有些捉襟見肘的。于是，斗智斗勇的搶菜之戰(zhàn)正式拉開帷幕。

 

從三月底開始，我就沒有睡過一個懶覺，每天跟上了發(fā)條一樣，提前五分鐘醒來是拖延癥患者最后的DDL，摩拳擦掌準(zhǔn)備名額有限的準(zhǔn)點搶菜。對了，清晨叫醒你的除了搶菜鬧鐘，還有5:30志愿者大喇叭喊話下樓做核酸的酸爽。并且大部分早上，當(dāng)你經(jīng)歷了一遍又一遍的刷新、高頻大拇指攻勢后，仍然落得個空手而歸，在一聲長嘆中懊惱睡去。

4月8日，如同無數(shù)個睡眼惺忪卻不得不在5:55準(zhǔn)時醒來的清晨一樣，莫得感情的“搶菜機器”準(zhǔn)時上線，不同的是，那一天，大家發(fā)現(xiàn)美團買菜、叮咚買菜等軟件已經(jīng)全面暫停上海地區(qū)的配送服務(wù)，首頁發(fā)布的公告冷冰冰地墜入眼簾，對無數(shù)“嗷嗷待哺”的“缺菜人”來說無疑是一場噩耗。

搶菜軟件悉數(shù)下線之后，“上海團長”成了我們最后的救命稻草。

“暴躁小吳”就是其中一員。疫情開始前，小吳是社區(qū)快遞站的負(fù)責(zé)人，當(dāng)危機來臨之時，作為社區(qū)的一份子，他沒有袖手旁觀，而是利用平日的物流資源和工作經(jīng)驗，快速投入到新的戰(zhàn)斗中來。

4月4日，小吳團長正式上崗。

 

如今，談起“暴躁小吳”這個群昵稱，小吳團長仍然有些記憶猶新：做團長確實很磨人，需要對接的人和事太多了。從聯(lián)系供應(yīng)商拿貨，到盯物流運輸，接貨消毒分裝，再到送貨上門，這其中任何一個環(huán)節(jié)都有可能出現(xiàn)不可控因素?！拔颐刻於荚诟嬲]自己，冷靜冷靜再冷靜?！??????   

在嚴(yán)峻的疫情形勢下，團長承擔(dān)著很大的風(fēng)險，如果物資攜帶病毒團長是要擔(dān)責(zé)的。但其實最讓他難過的還是被誤解。這誤解的背后，是物流的不確定性，和居民等米下鍋的焦灼情緒之間的巨大矛盾，當(dāng)矛盾無法緩和，矛頭自然就轉(zhuǎn)到團長身上。

4月9日凌晨，正在加緊送鮮牛奶的小吳接到物流電話，被告知裝有一車新鮮蔬菜和冷鮮雞的貨車因物流卡點要晚幾小時才能送達(dá)。當(dāng)時一下子就懵了，原本計劃是今晚必須把冷鮮品全部送達(dá)居民手里，團購群里已經(jīng)有不耐煩的居民在催單了，再者，快遞站也沒有這么大的冷藏柜可以存放。可眼下那車雞肉幾點送達(dá)都未知。愣了30秒后，小吳團長做了一個決定，眼下先抓緊把這批鮮牛奶送完，冷鮮雞接貨后立馬拉到店里，中央空調(diào)打到最低溫度，為了盡量不影響居民休息，次日天一亮再開始配送。 

成為團長之后，小吳坦言睡眠自此成了他的稀缺品。每天至少花17小時在處理團購相關(guān)工作上，供應(yīng)商、物流、接貨卸貨、統(tǒng)計、配送以及售后等各項工作都等著小吳去處理。物資基本都是在夜里送達(dá)，后半夜是送貨高峰期，白天才能見縫插針補補覺。“說句實話，快遞站雙十一都沒有這么拼過！”

再后來，有群友看他們太辛苦，自發(fā)組建了后援團做志愿者 ，幫忙統(tǒng)計整理表格，加入配送隊伍。

 

小吳”大白“工作照

除此之外，小吳團長還是社區(qū)的一名志愿者。團購沒那么忙的時候，他又穿上防護服成為一名“大白”志愿者。

小吳團長的繁忙工作還遠(yuǎn)沒有結(jié)束。 只要居民需求合理，他們都會窮盡所能去聯(lián)系供應(yīng)商，保障生活必需品供給。從一開始基礎(chǔ)的蔬果奶蛋，到消殺用品，等基本的生活必需品得到滿足之后，改善型團購開團了。對于憋了一個多月掙扎在溫飽線上的上海居民來說，咖啡、可樂、薯片、烘焙食品等食飲物資是稀缺品，因此比生活必需品更加供不應(yīng)求。 

團長在供應(yīng)商、物流、群接龍、送貨之間來回周旋，分身乏術(shù)，送貨到半夜三更是家常便飯。

當(dāng)然，團購也要拼手速，熱門團購在巨大的需求缺口面前仍然有些心有余而力不足，小區(qū)里的水果店創(chuàng)下的最快接龍記錄是十分鐘秒完500單，過時不候。

網(wǎng)上流傳的這首打油詩，是無數(shù)慌亂中饑不擇食囤物資上海人的真實寫照，無奈中夾雜著一絲絲心酸。

我已經(jīng)不記得

我在哪個群

群主是哪位

接了什么龍

買了什么東西

付錢沒付錢

轉(zhuǎn)賬還是現(xiàn)金

送貨不送貨

哪天送貨

自取嗎

哪里自取

……

 

21世紀(jì)的物物交換，可樂是硬通貨

當(dāng)然，團長也不是萬能的，2500萬人口，個性化的需求還是需要通過更精細(xì)化的方式來獲得。 

疫情封控的日子里，搶物資逐漸白熱化，貨幣多少有點不管用了，一夕之間，回歸物物交換原始的快樂，可樂、香煙才是硬通貨。如果你擁有富余可交換的可樂，將在小區(qū)群受到眾星捧月般的待遇，幾乎可以換到你想要的任何物資。 

“姐妹，香蕉換沃柑嘛！剛買了一箱！”

“換！”

“哪位好心人還有辣椒醬，可以用吐司掛面交換！”

“我給你現(xiàn)做，油潑辣子！”

“大家有囤多余的油嘛？家里的油只夠撐兩三天了

“我這有一桶，可以給你倒點?！?/p>

 

用六罐可樂兩小袋茶包換回的寶貴物資

一秒穿越回原始社會？不在上海的你可能難以置信，這是小區(qū)互助群里常有的對話。21世紀(jì)的今天，在中國GDP最高的一線城市，物物交換一夜風(fēng)行，對于身處疫情中心的我們來說已然司空見慣。

“請控制住靈魂對自由的渴望”

這是2020年2月上海第37場新冠疫情發(fā)布會上，上海市精神衛(wèi)生中心（位于宛平南路600號）主任醫(yī)師謝斌曾對廣大市民的提醒。兩年后的今天，“600號男神”的這句告誡再次被翻了出來。

錯過的春天，居家辦公的不適，生活物資焦慮，就醫(yī)困難……這些哪怕只是其中一項，對每一個處在疫情漩渦里的我們來說，都是一道難坎。既然個體無能為力，那就只能換個角度安慰自己了，有時候，慢下來，也不失為一種全新的體驗。

 

在陽臺上邂逅夢幻夕照

比如說，在居家隔離的這些日子里，我把健身環(huán)大冒險打到了World 15，每天運動一小時，體脂率下降了5%；絢爛的夕陽會在傍晚六點時分如約而至，這是我從未在家見過的美景；也慢慢戒掉了熬夜的壞毛病，每天早睡早起（被搶菜逼的）；學(xué)會了很多生存技能，廚藝也拿得出手了……

雖然有很多負(fù)面信息，但我也在群聊中看到很多感人瞬間?！吧蟼€星期，大家隔著窗戶目送小區(qū)一名即將臨盆的孕婦上了救護車。今天，媽媽帶著新生兒回來了！哪怕是在這萬難時期，見證新生命的誕生，一瞬間讓我們熱淚盈眶?！边@位媽媽肯定也和我們一樣，祈禱著上海能夠快點好起來，這樣，她就可以帶著寶寶去感受ta人生中的第一個春天。

我相信大家或多或少還是能有一些收獲和感動的。

這幾年，疫情反反復(fù)復(fù)，每次某地疫情沖上熱搜，都讓全國人民提心吊膽，對于每一波疫情我們都感同身受。它離我們那么遠(yuǎn)又那么近。

而今，上海也陷入了疫情的漩渦，還是場硬戰(zhàn)。我們都期盼著攻克的那一天早日到來。

記得2020年4月8日，武漢解封那天，打開熱搜上的解封視頻，漢江上恢復(fù)通航的輪渡船鳴起汽笛那一刻，淚流滿面。

我想，等到上海解封的那一天，親歷過這一切之后，我反倒會心平氣和一些。

湃客正在征集更多抗疫故事：居家生活、心境起伏、社區(qū)觀察、志愿者經(jīng)歷等，歡迎你的講述。投稿方式：添加“湃客小助手”微信（paike0719），備注：投稿。