十場思維問題的終極探索

百年認知自我的科學征途

來做個能讓話嘮閉嘴的科學實驗吧

文：羅賓·因斯

我對宇宙著迷：為什么原子會如此行事？黑洞的視界線發(fā)生了什么？是否有多重宇宙？但最讓我癡迷的是我們?nèi)祟愡@個物種永不滿足的好奇心，我好奇為什么我們的大腦具有如此潛力，遠遠超出為活著而活著的基本需求。

我吃著雞蛋和水芹三明治，旁邊陪同著的是兩位雜技演員，一位神經(jīng)學家和一只烏鴉。

雜技演員和神經(jīng)學家我是頭一次見，但這只烏鴉是老面孔了。它叫布蘭恩，它會一邊瞪著布萊恩·考克斯（Brian Cox）教授，一邊炫耀著閃閃發(fā)光的黑色羽毛，就像是在嘲笑布萊恩的頭發(fā)平平無奇。

當時我們在后臺，在索菲·斯科特（Sophie Scott）教授2017年的圣誕講座中，我是完美的演示實驗對象。為科學而“獻身”，準備體驗如何被科學手段“堵上”嘴巴。

要讓我閉嘴可能很難。我絮絮叨叨，緊張地喋喋不休，尤其是在觀眾面前，表現(xiàn)欲爆棚。

幾個月前，索菲給我打過電話，問我是否愿意給左腦做一次磁脈沖，暫時阻斷負責發(fā)聲的運動區(qū)。在她看來，如果能堵上我的嘴巴，那就證明可以讓任何人閉嘴。看都沒看健康和安全須知，我就立馬報了名。

我當然相信神經(jīng)學家，但回顧20世紀那些更荒謬、更草率的實驗，這種想法可能并不明智。

幾周后，我先在實驗室里做了一些磁脈沖演練，然后坐在皇家學會演講廳里，面對400名年輕觀眾，朗誦了劉易斯·卡羅爾（Lewis Carroll）的《炸脖龍》（Jabberwocky）。

讀到“gyre and gimble”到“mome raths outgrabe”兩句中間的某個地方時，感覺像被低壓火花突然擊中了頭皮，話未出口就一下卡在了喉嚨里，如同大腦重啟之前出現(xiàn)了短暫故障。

每次演練時，我發(fā)現(xiàn)自己都以不同的方式卡殼——有時我能感覺嘴里要說的話正在撤回，有時則像是突然在迷霧中消失，且都發(fā)生在一瞬間。每次磁脈沖位置的輕微變化，都會讓我的失語體驗有所不同。

事后，有人說我應該在實驗中表現(xiàn)出一些擔憂或害怕，但我對大腦的好奇，對那些可能擾亂大腦的小伎倆的期待，完全打消了我的疑慮。

這次實驗是一次引人入勝的觀察，讓我們了解到大腦到底有多脆弱；同時也是一扇小小的窗戶，能讓我感同身受地體會到身邊中風患者的經(jīng)歷。

人們總說，人腦是已知宇宙中最復雜的東西。

人是有自我意識的生物，能通過沉思進行反省，能體驗伴隨著意識而產(chǎn)生的焦慮與快樂。人之所以為人，其原因仍不得而知，這也是情理之中的事。

作為一個物種，要想生存下去，我們必須想辦法更好地了解自己，理解我們的決策過程，理解我們的內(nèi)心意志，理解我們的大腦和思想的運作原理。

20世紀充斥著雄心勃勃的實驗，旨在解決個體認知之謎，但這些實驗往往會使患者病情惡化，或死亡。

隨著我們越來越了解大腦內(nèi)部硬件，我們對“人之所以為人”的原因理解得就更加清晰透徹……了嗎？

當然不是，神經(jīng)學家之間有很多激烈的爭論，在這些激辯中，一些想法化為火焰，照亮了我們，另一些則化為了灰燼，隨風消散。

所以，這本書存在的意義就是：闡明我們?nèi)绾我徊讲郊由顚ψ陨淼睦斫?，審慎地探究我們的大腦和思想的過程。

如果某位圣誕節(jié)購物者在12月某天走到倫敦梅菲爾街區(qū)繁華街道的背后，很可能會撞見一種與眾不同的節(jié)日籌備。位于阿爾伯馬爾街21號的英國皇家學會大樓的雄偉柱子被巨大的綠色廣播卡車擋住了一部分，攝影師們拖著工具包和電線，緊鑼密鼓地籌備著。一隊年輕人可能正等待入場，趕巧還能瞥見一兩只珍禽異獸。

這些準備工作已經(jīng)在這里進行了將近200年（除了曾在第二次世界大戰(zhàn)期間短暫中止）。

圣誕講座來自邁克爾·法拉第（Michael Faraday）在1825年提出的構想，那時候科學教育在學校中普遍缺位。直到今天，每年圣誕講座都會邀請一位杰出的科學家，帶著激勵和鼓舞聰慧小觀眾的使命（許多演講者孩提時代也曾是觀眾席上的一員，后來投身于科學領域）走上舞臺。

系列講座都有各種演示，引發(fā)不同程度的轟動，邀請各種神秘嘉賓，自1966年開始在電視上播出，現(xiàn)在也可以在網(wǎng)上觀看。

盡管圣誕講座歷史悠久，人類思維的主題卻是近期才開始出現(xiàn)的。因為腦科學是相對年輕的學科。

思維是一個模糊的概念，不僅僅包括大腦本身的機制，還包括我們對周圍世界的感知、我們的思想和感覺、智力、個性，以及我們的自我意識等。

我們在本書中似乎都是從遠離大腦的地方啟程，直到最后，才抵達大腦這一終點。

還有些旅程從大腦內(nèi)部開始，但更偏離大腦，例如探究我們的思維能否與機器融合?；蛘咿D向人類作為社會群體的互動，發(fā)現(xiàn)人類思維的獨特之處。

本書重新審視了當時一些最有趣的科學話題和相關敘述，這些話題和敘述最終塑造了我們對大腦的理解。

本書還回答了一些宏觀問題。例如，作為一個人意味著什么？大腦如何給予我們存在感？我們能相信自己的經(jīng)歷嗎？大腦出問題時會怎樣，以及如何利用這些知識來幫助那些神經(jīng)有問題的人。

在那些最優(yōu)秀、最睿智的科學家的指導下，年輕觀眾往往對我們的腦袋——這個極其復雜且適應性極強的器官產(chǎn)生新的好奇心，因為正是大腦這一器官成就了我們自身。

現(xiàn)在我要靜音了，免得再來點磁脈沖堵上我的嘴。

推薦閱讀：

《10次思維旅行》

作者：[英] 凱瑟琳·德·蘭格

編輯推薦：

★頂級科學盛宴——英國皇家學會公開課精華。

英國皇家學會公開課（圣誕講座）1825年由邁克爾·法拉第發(fā)起。主要面向青少年、兒童及科普愛好者，邀請科學界頂尖人物，用各種幽默講解、有趣道具來展示各類前沿科學。后成為科學界科普年度傳統(tǒng)盛典，也為科普開辟了一條令人興奮的新路。成為當下全球各類科普節(jié)目的范本。

本書專門收錄了以思維為主題的系列講座內(nèi)容，主講人包括：諾獎得主阿奇博爾德·維維安·希爾，英國皇家學會理事、神經(jīng)學研究翹楚蘇珊·格林菲爾德，世界著名“賽博格”、人工智能先驅凱文·沃維克等頂級科學家們。高度還原現(xiàn)場，再現(xiàn)圣誕講座盛況及精華。

★心理學、神經(jīng)學、生物學——用看得見的方式“思考”思維。

我們的思維到底來自何處？它是如何影響我們的人生和世界的？從1926年到2017年；從生物學、神經(jīng)學到心理學；從感官追蹤、大腦盲點到人機交流，從錯覺無處不在、測謊到我們是誰……10場思維主題講座，百種科學實驗，跨越百年的研究歷程，帶你進入大腦深處，鋪開隱秘又復雜的思維地圖，用看得見的方式重走“思維”的來龍去脈。揭秘與你的大腦、自我、思想、未來息息相關的各種終極問題。

本書還補充了主講人信件、手記等幕后資料，在展現(xiàn)頂尖學者們豐碩的研究成果，寓教于樂的科普精神的同時，也出人意料的展現(xiàn)了他們風趣幽默、極具反差萌的凡人一面。

內(nèi)容簡介：

思維是什么？思維對我們來說意味著什么？

思維是“人之所以為人”這一概念的最關鍵一環(huán)。它決定了我們是誰！我們將成為怎樣的人！

對思維問題的思考和探索，幾乎貫穿人類史的分分秒秒。但即便如此，現(xiàn)在我們依然不了解它，僅僅知道它來自大腦，它如何運作以及為何運作，仍都是謎。

本書為英國皇家學會“圣誕講座”科普合集，匯聚眾多頂尖學者，以人類思維和大腦運行方式為主題，借由一個個妙趣橫生的實驗，通過10場濃縮百年研究精華的講座，將生物學、神經(jīng)學、心理學等各領域前沿研究成果一一呈現(xiàn)。讓我們得以“看懂”隱秘又復雜的思維世界！“看懂”自己！

作者簡介：

[英]凱瑟琳?德?蘭格：科學記者、編輯、多媒體制作人。專注于生理學、遺傳學、神經(jīng)學和心理學。為多家自然科學雜志編輯。作品曾在《自然》《衛(wèi)報》《華盛頓郵報》《新科學家》等知名媒體上發(fā)表。曾參與許多電視、廣播節(jié)目和紀錄片的制作，包括著名的英國皇家學會圣誕講座，以及BBC紀錄片《親愛的霍金教授》等。

譯者簡介：

李彥：廈門大學英漢對比與口筆譯碩士、上海外國語大學翻譯學博士、副教授、碩士生導師。通過人事部翻譯專業(yè)資格一級筆譯，曾獲韓素音國際翻譯大賽二等獎和優(yōu)秀獎。已在國內(nèi)出版《風格的要素》《腦力修煉手冊》《城市與文化經(jīng)濟學》，在國外出版《新供給側經(jīng)濟學》（New Supply Side Economics）等多部譯著。

精彩點評：

自1825年以來，由邁克爾·法拉第發(fā)起的圣誕講座，為向年輕人展示前沿科學成果開辟了一條饒有趣味的新途徑。

——英國皇家學會

如果自我是我們思維和行為的總和，那么難以否認的事實就是它們都依賴于大腦。實際上，我們就是我們的大腦，或者至少大腦是決定我們是誰的關鍵部分。

——英國認知心理學家 布魯斯·胡德

思維是什么？思維是如何產(chǎn)生的？這兩個問題或許可以歸結為同一個問題。如果某人聲稱他能回答這一問題，那我應該期待他展示給我什么呢？一只會表演的老鼠？一幅大腦掃描圖？或者一個公式？即便是極富猜想性和遠見性的情形，也都無法抓住思維的本質(zhì)，或者說其精髓——主觀性。

——英國皇家學會理事、神經(jīng)學家 蘇珊·格林菲爾德