如今，不管是在國(guó)內(nèi)還是國(guó)外市場(chǎng)，流轉(zhuǎn)的早期中國(guó)女性肖像比男性稍多，原因可能是女性肖像更具可看性、更受歡迎，而不是當(dāng)時(shí)拍得更多。彼時(shí)在古法禮教下成長(zhǎng)起來(lái)的中國(guó)女性，連走上街頭、拋頭露臉都是失禮，何況是面對(duì)鏡頭，何況掌控鏡頭的大多都是男性。因此，直到民國(guó)前，大部分良家婦女對(duì)于去照相館、站到鏡頭前、讓男攝影師拍照這件事，還是有些羞怯、裹足不前的。為了吸引閨閣中人，上海耀華照相館還曾以女?dāng)z影師為宣傳賣點(diǎn)，以打消女客的顧慮。

盡管諸多阻礙，19世紀(jì)末至20世紀(jì)初，婦女照相已經(jīng)在社會(huì)上開始悄然盛行。

敢為風(fēng)氣之先：妓伶成了鏡頭前的主顧

中國(guó)早期相館大多位于東南沿海一帶的繁華市廛，此處頗多風(fēng)月之所。藏于鬧市之中秦樓楚館的嬌娃對(duì)傳統(tǒng)禮數(shù)毫不忌諱，她們非但不介意被觀看，甚至希望自己的玉容傳布天下。名伶?zhèn)兘柚屡d科技留住自己的青春倩影，相館則靠銷售這些花魁的照片賺錢，二者互惠互利。

作為相館最早的一批穩(wěn)定客源，妓伶是現(xiàn)存晚清女性相片中最重要的主角，在多數(shù)國(guó)人對(duì)相機(jī)這個(gè)魔盒還疑慮重重時(shí)，她們已施施然跨出了第一步。這在上海租界一地表現(xiàn)得最為明顯，留下的早期記錄也最多。光緒二年（1876年）李默庵作“申江雜詠”百首，其中有一首這樣寫道：“顯微攝影喚真真，較勝丹青妙入神，客為探春爭(zhēng)購(gòu)取，要憑圖畫訪佳人?！闭f(shuō)的便是青樓麗人小照在照相館中熱銷之景。

清末攝盛裝之撫琴婦女

與普通良家婦女還沿襲著長(zhǎng)袍寬袖的遺風(fēng)不同，引領(lǐng)時(shí)尚潮流的妓伶?zhèn)冇掠趪L試各種新奇的款式。從這些照片可一窺19世紀(jì)末中國(guó)新潮女子的典型裝扮——原本寬松的服飾越來(lái)越趨于窄瘦貼合了，最醒目的是高高聳起的元寶領(lǐng)，直抵著下巴，箍在脖子上，上衣緊緊裹住纖弱的身子，底下則飄著兩條窄窄的褲管，露著一點(diǎn)三寸金蓮的尖尖。這種元寶領(lǐng)和窄上衣的風(fēng)格從妓界發(fā)源，后來(lái)竟也影響到一般婦女，只是一般女子還不敢堂而皇之地穿起褲子。

清末攝元寶領(lǐng)、緊上衣、窄褲管婦女

當(dāng)時(shí)的照片拍攝還很講究布局，一般都設(shè)有桌椅、瓶花，有時(shí)還以琴棋書畫作為擺拍道具，以增添品位和情趣。著色也是一種常見(jiàn)的手法。

所謂“著色照”，即是由人工上色而成的彩色照。在彩色照片發(fā)明前，人們要想在照片上再現(xiàn)天然的豐富色彩，只有靠人工用水彩著色。國(guó)內(nèi)著色照片出現(xiàn)很早，1852年上海已有外國(guó)人在報(bào)紙上登出拍攝著色人像的廣告。1873年上海蘇三興照相館在廣告中以照片著色為特色宣傳。另外還有一種很有特色的照片稱為化裝照，有點(diǎn)類似如今的Cosplay，被拍攝者穿著特色服裝扮演各種身份角色的照片，常帶有照片主人的寓意和情趣。因中國(guó)傳統(tǒng)戲曲文化深入人心，又尤以全副行頭上身，扮演戲文中的重要人物最為普遍。

清末攝戲裝女子（著色）

當(dāng)然，我們不能以偏概全地說(shuō)出現(xiàn)在晚清相片中的女子都是風(fēng)塵女子，但無(wú)疑她們是其中最重要的群體，在為女子克服鏡頭恐懼做出示范的同時(shí)，也不自覺(jué)地推動(dòng)了照片業(yè)在中國(guó)的發(fā)展。

女性之美的初現(xiàn)：一襲旗袍勾勒出的玲瓏

1911年的辛亥革命是一個(gè)分水嶺，不僅意味著清王朝的覆滅，更是一個(gè)帝制時(shí)代的結(jié)束。雖然軍閥們還割據(jù)一方，打得不可開交，社會(huì)上倒是出現(xiàn)了幾許清明氣息，女子學(xué)堂的興起卻可算是這病樹開出的一抹新綠。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，到1909年，全國(guó)已有各類女學(xué)堂308所，女學(xué)生14054人。進(jìn)入民國(guó)后，這一勃興之勢(shì)更是不可阻擋，而女學(xué)生清新簡(jiǎn)樸的裝束也成為女界競(jìng)相模仿的對(duì)象。這一轉(zhuǎn)變同樣被保留在老照片中。

民國(guó)以后，拍照再也不是交際花們的專利了。科學(xué)知識(shí)的普及和輿論風(fēng)向的引導(dǎo)使得大部分人對(duì)攝影有了正確的認(rèn)識(shí)，女子也漸漸褪去了面對(duì)鏡頭的羞澀，去相館拍照開始變成普通人家的常規(guī)項(xiàng)目。一般中產(chǎn)階級(jí)家庭，在婚喪、生子、逢年過(guò)節(jié)等重要日子都會(huì)有攝影留念的習(xí)慣。即使平日里，打扮得神采奕奕去相館留個(gè)影也是平常。同時(shí)相館的內(nèi)景布置也緊跟流行趨勢(shì)，如鋼琴、地球儀、自行車等舶來(lái)品成為時(shí)新的擺拍道具。

彈鋼琴的女子

照片中的女性形象也開始豐富多彩起來(lái)，校服女子即是其中之一。女子校服最早出自教會(huì)學(xué)校，其式樣有些模仿近鄰日本的校服，上下兩截，白衣黑裙，時(shí)尚點(diǎn)的還要在頭上簪朵小花，或在脖間施條圍巾。其時(shí)，文明之風(fēng)勁吹，女學(xué)生裝被視為“文明新裝”，大受追捧，甚至連北里妓界也爭(zhēng)相仿效，自然這也影響到一般女性的著裝。元寶領(lǐng)開始降低，甚至有時(shí)領(lǐng)子完全沒(méi)了，挖出各種形狀。衣袖放寬至喇叭形，并縮短了幾寸，露出一大截玉腕。下身的裙擺也從曳地上提至腳踝以上，露出一截襪子，輕便又美觀。

穿學(xué)生裝的青年女子

另一個(gè)在相片中出現(xiàn)的標(biāo)志性形象則是穿旗袍的女子。上衣下裙的風(fēng)尚沒(méi)有持續(xù)幾年，1921年女人們穿上了袍，由此拉開了旗袍一統(tǒng)民國(guó)女性服飾的序幕。雖然其后學(xué)生裝依然流行，洋裝、褲裝層出不窮，但旗袍一直是民國(guó)女子的鐘愛(ài)。

女人為什么要穿袍？說(shuō)到底，竟還是為了男女平權(quán)。自兩晉以來(lái)，中原地區(qū)的女性奉行“兩截穿衣”，即無(wú)論上衣多長(zhǎng)，總能露出一點(diǎn)下衣，與此相反，男性的便服則為一襲長(zhǎng)袍。這雖然只是些微的區(qū)別，但在1920年代卻被追求新生的女子敏感地察覺(jué)到了，于是仿佛一夜之間，她們都穿上了旗人女子的長(zhǎng)袍。這雖然是化外民族的女裝，但在“一截穿衣”這點(diǎn)上倒與漢族男裝別無(wú)二致。不過(guò)，剛出現(xiàn)的旗袍并不是后來(lái)短窄袖、細(xì)收腰、高開叉的模樣，其式樣沿襲了旗裝原先的特點(diǎn)，周身寬松，袖長(zhǎng)至肘下，叉也只在裙擺尾部開一點(diǎn)。誰(shuí)能想到，短短幾年后，這寬寬的旗袍竟越收越緊，袖子越截越短，叉越開越高，原先隱匿在寬袍大袖中的女性曲線日益勾勒得玲瓏起來(lái)。

1920年代攝旗袍女子

從泳裝到舞裙：女子在鏡頭前愈來(lái)愈大膽

如果說(shuō)女性從清末的回避鏡頭到民初的正視鏡頭是一種觀念的轉(zhuǎn)變，從層層疊疊裹得密不透風(fēng)到穿一襲玲瓏有致、曲線畢現(xiàn)的旗袍是一種風(fēng)尚的轉(zhuǎn)變。那么，在1930年代后，當(dāng)舞女、女明星、名媛代替妓伶成為鏡頭追逐的主角，成為大眾仿效的時(shí)尚標(biāo)桿時(shí)，女子面對(duì)鏡頭早已不再羞澀，新的問(wèn)題是，在大力鼓吹女子解放的時(shí)代，她們可以以怎樣開放的姿態(tài)來(lái)表現(xiàn)女性身體之美？泳裝照、緊身舞裙照的出現(xiàn)，甚至在一些藝術(shù)作品中的半裸/全裸出鏡，則是對(duì)這個(gè)問(wèn)題最清晰的回答。

民國(guó)之后，游泳作為強(qiáng)身健體的一項(xiàng)運(yùn)動(dòng)首先在香港、廣州、上海等地普及開來(lái)。但女性中敢于嘗試的不是自命新潮的知識(shí)女性，便是趨趕時(shí)髦的交際女子，一般的太太小姐們要穿起這薄薄一片的泳衣多少有些扭扭捏捏。然而，不過(guò)短短幾年，這一心理障礙便被輕松跨越。一方面，經(jīng)歷了“九一八”、“一?二八”的沉痛創(chuàng)傷后，社會(huì)風(fēng)氣從往日沉湎于女子纖細(xì)柔弱的閨秀之美，轉(zhuǎn)而宣揚(yáng)擁有健美體魄、堅(jiān)強(qiáng)意志的新女性，而游泳這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)無(wú)疑對(duì)于構(gòu)筑新女性的全新形象頗有助益，因而得到一些開明之士的大力提倡。另一方面，當(dāng)時(shí)眾多女明星及社會(huì)名媛以身示范，拍攝了大量明艷照人的泳裝照，使得身著泳衣在碧水池中劈波斬浪不但不是一件羞恥之事，反而成了一種新風(fēng)尚。

電影女明星黎灼灼之泳裝照

比起泳裝，緊身跳舞裙的出現(xiàn)其實(shí)更為道學(xué)之士所詬病。因?yàn)橛斡究偸墙】档倪\(yùn)動(dòng)，但歌舞表演本就是聲色犬馬，何況是穿著露胳膊露腿的演出服。自1920年代末，隨著中華歌舞團(tuán)（明月社的前身）、梨花歌舞團(tuán)（后改名為梅花歌舞團(tuán)）等舞團(tuán)陸續(xù)成立，時(shí)代歌曲以及與之相伴的歌舞表演作為一種新興的音樂(lè)形式開始流行，卻也一路在各種質(zhì)疑聲中曲折成長(zhǎng)。

歌舞表演時(shí)通常要穿上緊身舞蹈服，露出豐腴的手臂和健美的大腿，不少人視之為低俗不堪。明月社的社長(zhǎng)黎錦暉，曾寫出《毛毛雨》、《可憐的秋香》等名曲，他與劉海粟、張競(jìng)生一起，被人稱為“三大文妖”——后二人，前者主張將裸體女模引入寫生課堂，后者因?qū)憽缎允贰芬粫徽_為“賣春博士”。

明月歌舞團(tuán)之演出照

不管輿論如何苛責(zé)，女子身體解放的步伐卻是一天比一天邁得大了。1932年，黎錦暉的妻子徐來(lái)加入明星電影公司，次年主演第一部影片《殘春》，講述一個(gè)富商的妻子因獨(dú)守空房而紅杏出墻的故事。片子本身平平無(wú)奇，但卻很好地展現(xiàn)了“標(biāo)準(zhǔn)美人”徐來(lái)的美艷姿色與不俗氣質(zhì)，其中更有“徐來(lái)出浴”一幕，半裸出鏡，軟玉溫馨，柔情若水，引來(lái)轟動(dòng)話題，觀眾爭(zhēng)相觀看，影片很是賣座。徐來(lái)本人也因此一炮而紅，后來(lái)竟還有不少效仿者，可見(jiàn)在標(biāo)榜新潮與先鋒的電影界，裸露已不是不可觸碰的禁區(qū)。

然而，走得更遠(yuǎn)的無(wú)疑是藝術(shù)攝影作品，繼裸體模特寫生悄悄進(jìn)駐美術(shù)院校后，女人體拍攝也成了攝影師們感興趣的題材，雖因題材敏感，不敢大張旗鼓地進(jìn)行，但其實(shí)不少攝影師都有所涉獵，且布景、用光、運(yùn)鏡都極為講究，絕無(wú)色欲之感。

《殘春》中的“徐來(lái)出浴”一幕

女子從穿得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)都不愿面對(duì)鏡頭，到一絲不掛都能微笑得看向鏡頭，其間才不過(guò)幾十年時(shí)間。這幾十年間翻云覆雨的變化，踩著日子走過(guò)的人也許不曾察覺(jué)，但在每張定格的照片中。我們可以看到，女子的衣著服飾似乎每年都在悄然改變，甚至精神氣質(zhì)都會(huì)因時(shí)代不同而顯得迥異，她們解放畸形的小腳、脫去繁復(fù)的衣著、放下沉重的發(fā)飾、告別木然的眼神的一點(diǎn)點(diǎn)努力，都巨細(xì)靡遺地鐫刻在了這一張張照片中，回味無(wú)窮。