2016年，85后攝影師因?yàn)橐欢胃星榈慕Y(jié)束，

開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)4年的獨(dú)居生活，

并創(chuàng)作了《她在家》系列。

她獨(dú)自帶著相機(jī)，

走進(jìn)了獨(dú)居女孩們的家中拍照，

并客觀記錄了她們當(dāng)下生活的狀態(tài)。

至今，已經(jīng)拍攝過(guò)30多位。

被拍攝者，大多是30+的女性，

年齡最大的47歲。

既有單身獨(dú)居的女生，

也有已婚已孕的、有伴侶獨(dú)居的。

戴顯婧覺(jué)得，女性的家比男性的更豐富，

它藏著一個(gè)人的隱私、癖好，和所有的秘密。

近日，《奇葩說(shuō)》中關(guān)于：

“我是獨(dú)立女性，該不該收彩禮”的辯題，

再此引發(fā)大眾關(guān)于女性話題的熱議：

獨(dú)立的定義，究竟是什么？

為什么一個(gè)女性要獨(dú)立，

就需要付出比男性更多的東西去證明？

戴顯婧說(shuō)：“選擇獨(dú)居的女性越來(lái)越多，

這已經(jīng)不僅僅是一種生活方式，

更是一種獨(dú)居精神。

只要不把性、愛(ài)和占有全部交織在一起，

女性，就能更加篤定。”

自述 戴顯婧

編輯 張翔宇 責(zé)編 鄧凱蕾

我現(xiàn)在在一家互聯(lián)網(wǎng)公司工作，業(yè)余時(shí)間進(jìn)行攝影，已經(jīng)快10年了。

2016年，由于一段感情的結(jié)束，我在上海獨(dú)居過(guò)很長(zhǎng)一段時(shí)間。后來(lái)因?yàn)楣ぷ髯儎?dòng)，搬遷到了北京，至今已經(jīng)獨(dú)居生活四年了。

原來(lái)總是和別人一起住，很喜歡交流，突然開(kāi)始獨(dú)居是非常不適應(yīng)的。于是，我試圖從周?chē)缘纳砩狭私馑齻兊慕?jīng)歷，找到女性之間的共鳴是什么。

戴顯婧帶著相機(jī)

進(jìn)入獨(dú)居女孩的家中拍攝

我開(kāi)始拿著相機(jī)，走進(jìn)了不同女性的家里，為每個(gè)人拍攝一張肖像?！端诩摇愤@個(gè)項(xiàng)目，最初就是我對(duì)自己的一種探索。

已孕獨(dú)居的女孩：眼神從迷茫到篤定

剛開(kāi)始的拍攝對(duì)象，是直接找的身邊的朋友。因?yàn)槭煜?，共鳴感也更大。

這個(gè)女孩叫Agnes Shen，今年34歲，我和她已經(jīng)認(rèn)識(shí)近7年了。

戴顯婧（左）和朋友Agnes（右）

2016年她懷孕了，我挺意外的，去她的家里探望，為她拍攝了一張肖像，當(dāng)時(shí)她的眼神中還透著迷茫。后來(lái)得知她離婚了，獨(dú)自帶著孩子生活。

從2016年懷孕至今，她經(jīng)歷了不同的親密關(guān)系，現(xiàn)在又回了到獨(dú)居的狀態(tài)。Agnes對(duì)我說(shuō)，人生的不確定感對(duì)她而言非常珍貴，她正在試圖進(jìn)入一種開(kāi)放的、同時(shí)又獨(dú)立的狀態(tài)。

Agnes Shen的獨(dú)居影像

2016年攝（左）、2020年攝（右）

2020年，我回訪了她。重新拍攝的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)她的眼神是非常篤定的，身體也更松弛了些。雖然搬到了新的住所，但很多曾經(jīng)的物件，比如2016年桌子上的一盞燈，至今仍被她帶在身邊。

Agnes是我拍攝的第一個(gè)女孩。拍了她之后，讓我覺(jué)得這件事很有趣，才促成了《她在家》這個(gè)項(xiàng)目。

把2016年和2020年，Agnes的兩張照片擺在一起，我似乎看到了一位女性的成長(zhǎng)史。

30+女性面臨的困境

啟動(dòng)這個(gè)項(xiàng)目的時(shí)候，我快30歲了。

當(dāng)時(shí)令我印象最深的一件事，是一次看病的經(jīng)歷。一位中醫(yī)拿到病例后，直接問(wèn)了我這樣的問(wèn)題：你都30歲了，結(jié)婚了嗎？為什么還沒(méi)有結(jié)婚？......

我感到很驚訝，似乎一個(gè)毫無(wú)關(guān)系的陌生人，都開(kāi)始用年齡定義我。所以最初我給這個(gè)項(xiàng)目起名，叫《30歲的波動(dòng)》，陸陸續(xù)續(xù)地在拍。

慢慢的，開(kāi)始從朋友擴(kuò)展到了更大的群體。一些人也會(huì)主動(dòng)發(fā)郵件給我，想被拍攝。目前，陌生女孩的拍攝比例在30%~40%。

我拍攝的大部分女性，年齡都是30+的，最年長(zhǎng)的是47歲。

我其實(shí)沒(méi)有刻意限制年齡，也不想去消費(fèi)30歲這個(gè)年齡節(jié)點(diǎn)。

但這個(gè)群體的女性，確實(shí)正在直面一些不可規(guī)避的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題：我是否要選擇步入婚姻？是否要生育？是否要迎合父母對(duì)我的客觀期待？周?chē)娜耸侨绾卫斫馕业摹?/p>

2020年，我把項(xiàng)目更名為《她在家》。她，意味著女性，也表達(dá)著真實(shí)美；在，其實(shí)是in或者being，是現(xiàn)在進(jìn)行時(shí)的狀態(tài)；家，是人最私密的空間。這三個(gè)字，就是這個(gè)項(xiàng)目想要客觀表達(dá)的全部?jī)?nèi)容。

《她在家》系列，是一個(gè)群像，其中絕大部分都是獨(dú)居女性。每個(gè)人的成片，大約是2~3張。最終的影像上，都會(huì)帶到家里的環(huán)境，或者某個(gè)細(xì)節(jié)，用來(lái)補(bǔ)充女性的狀態(tài)。

拍攝的時(shí)候，我會(huì)先看一下她們的居住環(huán)境，然后和她們聊天。為什么我想去家里拍？因?yàn)榧沂侨俗詈蟮囊坏婪谰€，它藏著你的隱私，你的生活習(xí)慣、你的癖好和全部秘密。

即便是進(jìn)入陌生女孩的家，對(duì)于她們來(lái)說(shuō)，我也是安全的，是容易信任的。同時(shí)，相比男性，女性的家里也會(huì)更琳瑯滿目一些。

我基本不會(huì)抓拍，拍攝都是在采訪結(jié)束之后。選擇幾個(gè)位置，讓她們以最舒服的狀態(tài)站著、坐著，最真實(shí)的記錄。

40+面臨男友出軌，

她在學(xué)生公寓獨(dú)居

拍攝的女性中，單身獨(dú)居的占比是最大的。

這個(gè)女孩叫June，81年出生。她是潮汕人，當(dāng)?shù)氐膫鹘y(tǒng)觀念很重。因?yàn)闆](méi)有結(jié)婚，她曾被看做是一個(gè)不正常的女生。離開(kāi)老家之后，她終于不用靠拼命掙錢(qián)、相親，向別人證明自己了。

在此之前，她長(zhǎng)期處于一段親密關(guān)系中。她和男朋友雖然沒(méi)有領(lǐng)結(jié)婚證，但兩人一起創(chuàng)業(yè)、一起生活，在June看來(lái)，是非常信任的生活伙伴。

一次偶然的機(jī)會(huì)，她發(fā)現(xiàn)了男朋友長(zhǎng)期出軌的證據(jù)。她開(kāi)始質(zhì)疑自己在他眼里，或許僅僅是一個(gè)幫他分擔(dān)生活壓力的人。

June沒(méi)有第一時(shí)間提出分手，而是獨(dú)自承受了很長(zhǎng)時(shí)間。那段時(shí)間，她不愿意和別人見(jiàn)面、交流，把之前沒(méi)看過(guò)的書(shū)，全部看完了，算是給了自己一個(gè)冷靜期。她對(duì)我說(shuō)：“看完這些書(shū)，我覺(jué)得沒(méi)有那么痛苦了。”

后來(lái)她主動(dòng)提出了分手。2020年初，June從廣州搬到了北京，做起了一份和心理學(xué)相關(guān)的助教工作。

June在北京的新家，是一個(gè)學(xué)生公寓改造的房子。第一次拜訪的時(shí)候，我非常驚訝，沒(méi)想到一個(gè)40+、收入不錯(cuò)的中產(chǎn)女性，生活的空間竟是如此樸素。

房間面積不大，雖然有窗戶，但也不是南北通透的戶型。進(jìn)門(mén)的左手邊是廚房，右手邊是衛(wèi)生間，大廳只擺了一張床。

所有的東西，都只能滿足最基本的生活需求。家里唯一的裝飾，是從市場(chǎng)淘來(lái)的一塊布，上面星星點(diǎn)點(diǎn)的，有點(diǎn)像梵高的風(fēng)格，周?chē)€搭了一個(gè)LED燈。傍晚，燈被打開(kāi)的時(shí)候，我為她拍下了這張照片。

我從一個(gè)40歲的女性身上，看到了面對(duì)生活的無(wú)常，她仍然保持著的自信和勇敢。

帶著孩子獨(dú)居，

和丈夫嘗試開(kāi)放式的婚姻關(guān)系

非單身獨(dú)居，是指女生有伴侶，但雙方?jīng)]有住在一起。這些獨(dú)居女孩，大多對(duì)自己的生活有一定的標(biāo)準(zhǔn)或要求。

印象比較深刻的是陳元元，她是一位表演老師，是一個(gè)朋友推薦給我的。初次見(jiàn)面，她穿了一件淺色的上衣，短發(fā)，也沒(méi)有化妝。

她居住的房子是朝南的，采光非常好，陳元元已經(jīng)在這里住了近20年了。即便生了孩子，也沒(méi)有更換新住所。

進(jìn)入她的家里，我看不到任何男性的東西。哪怕一雙鞋、一件衣服都沒(méi)有。

我?guī)е稽c(diǎn)疑問(wèn)和好奇，問(wèn)她：你的丈夫是住在哪里的？陳元元告訴我，因?yàn)橐咔?，兩個(gè)人已經(jīng)7、8個(gè)月沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面了。

她的丈夫是臺(tái)灣人，長(zhǎng)期在臺(tái)北生活。她一直獨(dú)自帶著孩子，和母親居住在南京。對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，兩地生活是一種常態(tài)。

最初她和丈夫選擇婚姻，是雙方的父母都希望他們能夠進(jìn)入婚姻狀態(tài)。她記得丈夫說(shuō)過(guò)一句話：你是我遇到的女生里，既不要求我，又不想徹底占有我的人。

婚后，她發(fā)現(xiàn)和丈夫?qū)芏嗍虑榈目捶O其一致，既可以在事業(yè)上互相幫助，又可以在精神上溝通。

雖然已經(jīng)領(lǐng)了結(jié)婚證，但他們都可以接受另一方自由戀愛(ài)的狀態(tài)，也在嘗試真正開(kāi)放式的婚姻關(guān)系。在陳元元看來(lái)，婚姻并不一定要與愛(ài)掛鉤。

拍攝完陳元元之后，我發(fā)現(xiàn)每個(gè)人都有自己的需求，婚姻關(guān)系不一定是非此即彼的。如果你能誠(chéng)實(shí)地面對(duì)自己，還能找到一個(gè)和你保持底線相似的人，是挺幸福的。

大眾都誤解了獨(dú)居這件事

現(xiàn)在，獨(dú)居生活的人變得越來(lái)越多，已經(jīng)演變成一種社會(huì)現(xiàn)象。

我拍了這么多的獨(dú)居女孩，大部分人選擇獨(dú)居的原因，是她們當(dāng)下沒(méi)有結(jié)婚，又不想合租，或者對(duì)另一半有明確的要求。

這個(gè)女孩叫陳婧雯，34歲。她身材非常好，個(gè)子也很高，從小到大都很有異性緣，她一直想要進(jìn)入結(jié)婚，卻堅(jiān)持寧缺毋濫的態(tài)度。

她的興趣愛(ài)好非常廣泛：喝茶、寫(xiě)書(shū)法，甚至還是紅酒達(dá)人?，F(xiàn)在，她很享受一個(gè)人獨(dú)居的狀態(tài)。

陳婧雯對(duì)我說(shuō)：“燃燒過(guò)、經(jīng)歷過(guò)，就不太向外界渴求愛(ài)了。什么是結(jié)果、什么是過(guò)程，很多人都在用獨(dú)居的方式體會(huì)?！?p>

她非常在意生活中的儀式感，喜歡把玫瑰花擺在家里，我拍她的時(shí)候，會(huì)把玫瑰花帶進(jìn)去，擺在她的身邊、放在她的肌膚上。

拍攝之前，戴顯婧會(huì)先和Wenni聊天

選擇獨(dú)居的第二種原因是情感變化，比如男生出軌，讓很多女生“被迫”走進(jìn)了獨(dú)居狀態(tài)。

Wenni目前在一家互聯(lián)網(wǎng)大廠工作，為了上下班方便，她搬到了一個(gè)新房子里獨(dú)居，已經(jīng)2個(gè)月了。

2019年，她和在美國(guó)認(rèn)識(shí)的前男友回國(guó)后，開(kāi)始了同居生活。晚上起床上衛(wèi)生間時(shí)，發(fā)現(xiàn)他還有另外一部手機(jī)，并發(fā)現(xiàn)了他出軌的照片和記錄。Wenni當(dāng)時(shí)覺(jué)得，自己從腳底一直發(fā)麻到了頭頂。

當(dāng)天晚上，她就從同居的房子里搬了出來(lái)，在酒店住了三天后，一個(gè)人搬了家，開(kāi)始了獨(dú)居生活。

那段時(shí)間對(duì)她來(lái)說(shuō)挺難的，每天晚上都會(huì)做噩夢(mèng)，連獨(dú)自下班走夜路，有人從身后路過(guò)都會(huì)被嚇到。

李琛

獨(dú)居的第三種原因，是出于對(duì)親密關(guān)系的恐懼。

李琛是一名編劇，她是在愛(ài)情中比較被動(dòng)的人。很擔(dān)心愛(ài)人和自己想象中的樣子相差太遠(yuǎn)，因此一直選擇獨(dú)居。

Jojo

第四種原因，是女性雖然處于戀愛(ài)狀態(tài)，但不想過(guò)早進(jìn)入同居的生活狀態(tài)。

Jojo不喜歡自己的生活秩序被破壞。她很喜歡在房間里點(diǎn)蠟燭，但又不想強(qiáng)迫另一半接受這些，所以目前，她和男朋友沒(méi)有選擇同居生活。

除了看電影、追劇，她還喜歡看李佳琦的直播。她覺(jué)得李佳琦給了自己很多陪伴，又不會(huì)干預(yù)自己生活，挺好的。

《她在家》陸陸續(xù)續(xù)發(fā)布在一些平臺(tái)之后，我收到了很多反饋，其中有一條評(píng)論很直接：結(jié)婚率都這么低了，你還在鼓勵(lì)女性獨(dú)居？

我覺(jué)得大眾都誤解了獨(dú)居這件事，認(rèn)為這是一種不得已的選擇，比如經(jīng)濟(jì)條件不允許，或者是你不合群，無(wú)法和他人長(zhǎng)期相處……

拍攝了這么多的女孩，我發(fā)現(xiàn)很多人是享受獨(dú)居的，因?yàn)樗齻儗?duì)親密關(guān)系和愛(ài)的需求，沒(méi)有急切的渴望，這與每個(gè)人的原生家庭有關(guān)。

把性、愛(ài)和欲望分開(kāi)，

女性的篤定感更強(qiáng)

床，是所有照片中都會(huì)出現(xiàn)的一個(gè)物件。它很私密，讓你充滿了想象。

一進(jìn)入陳元元的家里，我就看到臥室大床的旁邊，擺放著一個(gè)小床，還有兩個(gè)大小不一的被褥。我便知道，她晚上會(huì)陪伴孩子一起休息。

拍照的時(shí)候，我想體現(xiàn)這種關(guān)系。我讓她坐在床上，一邊喝茶一邊和我聊天。她沒(méi)有看鏡頭，有點(diǎn)皺眉，側(cè)著頭低下去，影像里保留了小床的被褥，好像在和世界抗?fàn)幍臓顟B(tài)。

Linda長(zhǎng)得很漂亮，她曾一直處于戀愛(ài)的狀態(tài)中。拍攝的時(shí)候，她剛剛結(jié)束了一段親密關(guān)系。

因?yàn)樯虾５淖饨鸷苜F，她搬到了一個(gè)面積很小的房子里，家里被書(shū)和衣服占滿，幾乎無(wú)處落腳。加上采光不足，取景不太容易。

但她的狀態(tài)很好，和Linda聊天的過(guò)程中，令我印象非常深刻的一句話是：性和愛(ài)，就像一團(tuán)火，隨時(shí)可以熄滅，但愛(ài)是更廣闊的一種能力。

我最終決定站在床上俯拍她，她的頭發(fā)散落在書(shū)的前面，包括她的眼神，就是當(dāng)下的狀態(tài)：不再在情感上依靠他人，只靠自己，對(duì)她來(lái)說(shuō)，是非常有力量的。

我遇到過(guò)很多感情上暫時(shí)被困的女生，我覺(jué)得，當(dāng)女性不再把性、愛(ài)、欲望和占有，全部交織在一起的時(shí)候，她的篤定感是更強(qiáng)的，也更能自洽。

女性獨(dú)居，不僅是一種生活方式，

更是一種獨(dú)居精神

平時(shí)一個(gè)人在家，我會(huì)看看書(shū)、練練瑜伽，或者打理一下植物。

《她在家》這個(gè)項(xiàng)目，陸陸續(xù)續(xù)持續(xù)4年了，都是我利用周末時(shí)間拍攝的，已經(jīng)變成了我可以持續(xù)投入時(shí)間和精力的事情。

影像上，每個(gè)人都沒(méi)有極致的痛、極致的笑，看上去是非常平靜的狀態(tài)。無(wú)論她當(dāng)下是幸福的、還是痛苦的，我只把自己當(dāng)作一個(gè)記錄者。

我看到了越來(lái)越多不同年齡，和不同身份的女性背后的東西。獨(dú)居，它不僅僅是一種生活狀態(tài)，更是一種獨(dú)居精神，它意味著不依賴。

30+的女性，這個(gè)群體更清楚自己想要什么、不要什么，不再為了父母勉強(qiáng)自己。在我看來(lái)，這是一種巨大的進(jìn)步。

2021年初，戴顯婧開(kāi)始嘗試拍攝母女

接下來(lái)，我希望能拍攝到更多年齡段的人，比如90后、95后，甚至是母女。

拍完每一個(gè)女生之后，我們都會(huì)回到自己的生活軌道中。你也偶爾能通過(guò)朋友圈，了解她當(dāng)下的生活狀態(tài)。

但能讓一些正在獨(dú)居的，甚至想要獨(dú)居的女性，正視自己內(nèi)心的需求、身體的模樣，覺(jué)得自己不再孤單，就是非常值得的。

圖片由戴顯婧提供

原標(biāo)題：《30位獨(dú)居女性私房照：她們不再把性、愛(ài)和占有交織在一起》

閱讀原文