2020年，全面建成小康社會取得偉大歷史性成就，決戰(zhàn)脫貧攻堅取得決定性勝利。我們向深度貧困堡壘發(fā)起總攻，啃下了最難啃的“硬骨頭”。歷經(jīng)8年，現(xiàn)行標(biāo)準(zhǔn)下近1億農(nóng)村貧困人口全部脫貧，832個貧困縣全部摘帽。

孩子代表著人類的希望，孩子是國家和民族的未來。研究發(fā)現(xiàn)，相較于全國平均水平，兒童比其他人群更易于陷入貧困狀態(tài)。貧困孩子的面孔總是最讓人心疼，他們故事牽動無數(shù)人的心。

我們選擇從歷史到現(xiàn)在新聞報道中貧困孩子的面孔，回訪他們從出現(xiàn)在公眾視野時到如今的生活和成長。從這些孩子的故事反映他所在家鄉(xiāng)的變化，記錄貧困村脫貧攻堅征程，展現(xiàn)發(fā)生在大山深處的巨變。

瀘沽中學(xué)拳擊體院館內(nèi)，阿杰在訓(xùn)練中 圖據(jù)紅星新聞

回歸學(xué)校三年多了，阿杰和他的幾個小伙伴，都不想成為聚光燈下的焦點，也很少談起那段曾經(jīng)的格斗經(jīng)歷。

三年多前，一段大涼山“格斗孤兒”的視頻在網(wǎng)絡(luò)上引發(fā)熱議和爭議。視頻中，在耀眼的燈光下，兩名孩子在八角籠中肉搏，外面圍滿了叫好鼓掌的成年看客，這樣的畫面瞬間刺痛了公眾的神經(jīng)。

在輿論漩渦之中，來自大涼山的25名孩子陸續(xù)被接回，作為風(fēng)波中最受關(guān)注的孩子，阿杰離開時哭成淚人，稱不愿離開……那時，網(wǎng)絡(luò)上出現(xiàn)一種質(zhì)疑的聲音，“孩子們回家鄉(xiāng)就失去了改變命運的機(jī)會。”

然而，孩子們開始了新的生活：重返涼山后，他們被安排到不同的學(xué)校和年級就讀。阿杰和四名同伴被安排在冕寧縣就讀，一邊接受義務(wù)教育，一邊延續(xù)拳擊的夢想，逐步回歸學(xué)校生活。

阿杰帶著隊友訓(xùn)練 圖據(jù)紅星新聞

四川涼山彝族自治州，全國最大的彝族聚居區(qū)。近年來，涼山把教育扶貧作為治本之策，全面實施十五年免費教育惠民政策，像阿杰一樣的失學(xué)孩子全部回到學(xué)校，不僅能享受免費政策，還能享受生活補(bǔ)助。

近日，紅星新聞記者走進(jìn)涼山州冕寧縣瀘沽中學(xué)采訪得知，2020年8月舉行的四川省青少年拳擊錦標(biāo)賽中，阿杰奪得男子52公斤級冠軍，獲得“國家一級運動員”稱號。

“我們在學(xué)校過的很好，有希望，也有夢想。”阿杰說，他希望通過拳擊改變自己的命運，想考一個好的體育大學(xué)，“如果有機(jī)會，我想進(jìn)國家隊，為國家和民族爭光。”

冠軍夢想

初冬的一個下午，瀘沽中學(xué)的校園起風(fēng)了，一陣陣大風(fēng)呼嘯而來，猛地灌進(jìn)拳擊室的大門，讓人有些睜不開眼。我們見到阿杰時，他正在和同伴們訓(xùn)練，拳拳到肉的擊打聲在館內(nèi)回蕩。

阿杰全名叫吉依阿杰，目前正在瀘沽中學(xué)上初三，是2017年“格斗孤兒”事件中最受關(guān)注的孩子之一?，F(xiàn)年15歲的阿杰個頭并不高，但是體格比較健壯，一頭自然卷的蓬松頭發(fā)，更是成了他個性的標(biāo)志。

阿杰與隊友在訓(xùn)練中 圖據(jù)紅星新聞

作為拳擊隊的“老隊員”，阿杰帶著大家做準(zhǔn)備活動，他在訓(xùn)練中顯得更加專注，格外珍惜每一次訓(xùn)練的機(jī)會。“我還能繼續(xù)打拳，為自己的目標(biāo)和夢想奮斗，我覺得已經(jīng)很幸運了?！卑⒔苷f，他已經(jīng)習(xí)慣了學(xué)校的生活。

與學(xué)校同齡孩子不同，阿杰的談話透露出成熟與穩(wěn)重，這與他的家庭有很大關(guān)系。隨著年齡漸長，阿杰在慢慢接受現(xiàn)實，用更加堅強(qiáng)的心態(tài)去面對曾經(jīng)的一切。

很多小時候的記憶，父母的模樣，在阿杰腦海中已經(jīng)模糊了?！鞍职秩ナ懒?，媽媽改嫁了?！边@些年，爺爺、姐姐、妹妹成了他的依靠，“我是家里唯一的男子漢，我想好好的保護(hù)他們，這也是我的責(zé)任?！?/p>

現(xiàn)在，阿杰的學(xué)習(xí)和訓(xùn)練很規(guī)律，每天早上8點后學(xué)習(xí)，下午4點至6點訓(xùn)練拳擊，晚上6點45分開始自習(xí)，晚上10點下課休息。對于他來說，每天的訓(xùn)練是最艱苦的，在通往夢想的道路上，不僅有汗水，還有鮮血。

拳擊是一項激烈的運動，訓(xùn)練中有時甚至被打得滿臉是血。“訓(xùn)練哪有不累，一名運動員要是訓(xùn)練不累，咋個可能成為一名優(yōu)秀的運動員?！卑⒔懿⒉慌卤淮颍叭绻惚淮虺鲅?，那只能說練得還不夠好?！?/p>

阿杰去年拿到四川省冠軍 圖據(jù)新華社

2020年8月，在四川省青少年拳擊錦標(biāo)賽中，阿杰一舉奪得男子52公斤級冠軍，獲得“國家一級運動員”稱號。雖然拿了省冠軍，阿杰還不夠滿意，“我仍然感覺有很多不足，還需要不斷努力?！?/p>

阿杰的偶像是拳王曼尼·帕奎奧，每當(dāng)遇到困難和挫折的時候，他總是用偶像說過的話勉勵自己，“無論訓(xùn)練多么辛苦，多么煎熬，只要全力以赴，比賽就會很輕松，這樣我們才能成為一名冠軍。”

大山外的世界

在夢想的道路上，總是充滿荊棘和坎坷。阿杰的家在涼山州越西縣的一座高山上，家里的經(jīng)濟(jì)條件不好，爺爺一直希望他能走出大山，去外面的世界看看。

轉(zhuǎn)折在2015年，阿杰的爺爺聽說成都恩波格斗俱樂部免費招收少年學(xué)員?！盃敔攩栁?，愿不愿意練習(xí)武術(shù)，我說要練?！蹦鞘前⒔艿谝淮握嬲刈叱龃鬀錾?，而這也是一場紛擾的開始。

阿杰爺爺把恩波格斗成為“武?！?，他認(rèn)為如果能在成都“上學(xué)”，這肯定比山里好的多。這一年，和阿杰一樣，有十多名來自涼山的孩子，被招進(jìn)“恩波武術(shù)學(xué)?！?，其中越西縣馬拖鄉(xiāng)人數(shù)最多。

恩波格斗俱樂部學(xué)員們學(xué)習(xí)格斗技巧 圖據(jù)中新網(wǎng)

恩波俱樂部有免費的食宿，阿杰每天參與訓(xùn)練、打拳，也會進(jìn)行一些簡單的學(xué)習(xí)。當(dāng)時，俱樂部接收了25名來自涼山的兒童，其中有九名事實上失去依靠的特殊困難兒童，阿杰便是其中之一。

對于這段經(jīng)歷，阿杰并不愿意過多的談起，說這是一段美好的回憶，“我們的恩波老師，也是我的干爹，他教我們怎么做人，如何成為一名優(yōu)秀的運動員?！?/p>

那時，阿杰在俱樂部的水平一般，但是他憧憬著將來打UFC，成為像李景亮一樣的格斗名將。2017年7月，為推廣MMA（綜合格斗），教練讓阿杰和小伙伴站上表演賽場，那是他第一次進(jìn)入八角籠中，打贏并獲得金腰帶。

對于這樣的格斗經(jīng)歷，阿杰曾在接受采訪時表示，并未感覺到恐懼和害怕。在他印象中，每逢火把節(jié)重大節(jié)假日，彝族人會舉行摔跤、搏擊、騎馬比賽，這是一種男子氣概的展示，“我從小就喜歡這類運動?！?/p>

后來，格斗比賽的視頻引發(fā)輿論熱議，俱樂部也深陷“用孩子賺錢”、孩子“無法接受義務(wù)教育”等質(zhì)疑漩渦。隨著輿論發(fā)酵，相關(guān)部門介入調(diào)查，孩子們陸續(xù)被接回涼山接受義務(wù)教育。

“格斗少年”的命運曾刺痛公眾神經(jīng) 視頻截圖

然而，有的孩子在離開時，表現(xiàn)出不舍。在一段視頻中，阿杰離開時哭了，他反復(fù)說道，“我不回去，我不回去……如果回家只能去種洋芋了?！?/p>

此時，輿論中又出現(xiàn)另一種聲音，這些少年此前是“出拳打敗了原本的生活”，而接回家可能還如在俱樂部。甚至有人認(rèn)為，孩子們回家鄉(xiāng)就失去了改變命運的機(jī)會。

“格斗孤兒”這一“拳”，到底應(yīng)該揮向哪兒？

阿杰還記得離開時心里的難受，“你說好不容易找到一個自己喜歡的地方，突然就被別人拉回來了，感覺這輩子就要完了?！?/p>

“格斗少年”歸來

但如今，在阿杰看來，這一切或許都是最好的安排。

他和同伴被接回到大涼山后，被安排在不同的學(xué)校接受義務(wù)教育。2017年9月，涼山教育部門按照孩子們的意愿，將阿杰和威色建平、阿牛曲坡子、何小龍、莫洛小何安排在冕寧雙河小學(xué)就讀。

在雙河小學(xué)，設(shè)有專門的“體教結(jié)合班”，從小開始培養(yǎng)體育特長生，中學(xué)可升入瀘沽中學(xué)就讀，兩所學(xué)校距離只有幾百米，吸引阿杰和同伴的是，瀘沽中學(xué)涼山知名的藝體特色中學(xué)，學(xué)校拳擊隊成績在全省名列前茅。

阿杰與拳擊隊隊友 圖據(jù)紅星新聞

在阿杰看來，拳擊是他生活中必不可少的部分，“如果有一天失去它，不練了，對我來說，這肯定是沉重的打擊。”即便讀小學(xué)時，阿杰和同伴每天堅持在瀘沽中學(xué)訓(xùn)練。

包忠偉是阿杰的拳擊教練，他還記得阿杰剛來學(xué)校訓(xùn)練時的樣子：“靦腆內(nèi)向，不愛說話，有點不信任。”此后，包忠偉和科任老師經(jīng)常找到阿杰談心，“我們告訴他，你在這里一樣可以打拳，一樣可以實現(xiàn)冠軍夢?！?/p>

重返校園后，學(xué)校出于對孩子的保護(hù)，婉拒了媒體的采訪?！芭潞⒆觽兪艿絺?，我希望他們做普通的中學(xué)生?！卑覀フf，學(xué)校方面只希望他們能夠純粹地學(xué)習(xí)、生活或打拳，沒有任何標(biāo)簽。

在阿杰的身上，包忠偉看到了一種不服輸?shù)恼芰烤??！跋啾绕渌暮⒆?，他更加認(rèn)真刻苦，平時其他同學(xué)訓(xùn)練完了，他還會單獨加練一會兒，這還帶動了其他人一起訓(xùn)練，形成了一種良好的風(fēng)氣。”

阿杰所在班級的晚自習(xí) 圖據(jù)紅星新聞

不僅在訓(xùn)練上刻苦，阿杰在學(xué)習(xí)上也很努力。包忠偉還是阿杰的政治老師，他記得阿杰上初中后，主動舉手請教問題，“我就覺得阿杰更加懂事了，學(xué)習(xí)方面的進(jìn)步也很大，我們老師都很欣慰。”

像阿杰一樣，當(dāng)年回來的孩子都得到妥善的安置。在越西縣，12名“格斗少年”被安排到了當(dāng)?shù)刈詈玫男W(xué)，學(xué)校的老師說，“孩子們喜歡在這里上課，已經(jīng)適應(yīng)了學(xué)校生活，各方面的表現(xiàn)都不錯?！?/p>

除了每月能領(lǐng)到到810元孤兒救助金，符合條件的孩子家庭還享受低保。包忠偉說，這三年多來，越西縣教育部門、當(dāng)?shù)剜l(xiāng)政府、村組干部經(jīng)常來看望阿杰和同伴，關(guān)心他們的學(xué)習(xí)和生活狀況。

瀘沽中學(xué)校園 圖據(jù)瀘沽中學(xué)網(wǎng)站

扶貧先扶智，治窮先治愚。近年來，涼山州大力開展教育精準(zhǔn)扶貧，在改善辦學(xué)條件的同時，把實施十五年免費教育作為脫貧攻堅的重要抓手，推行“加強(qiáng)版”兩免一補(bǔ)，建成了“精準(zhǔn)到人”教育資助體系。

涼山州控輟保學(xué)工作成效明顯，涼山錄入系統(tǒng)60972名失學(xué)輟學(xué)學(xué)生已全部銷號化解。涼山州教育和體育局相關(guān)負(fù)責(zé)人表示，從總體上看，如今的涼山，因貧失學(xué)問題基本解決，“義務(wù)教育有保障”全面實現(xiàn)。

如今，在涼山的村村寨寨，過去山上的放羊娃不見了，當(dāng)?shù)刈钇恋慕ㄖ褪菍W(xué)校。

“知識改變命運，教育照亮人生”，作為阻斷貧困代際傳遞的根本性手段，教育扶貧在涼山州的脫貧攻堅戰(zhàn)中，發(fā)揮著不可替代的重要作用。

8月28日在越西縣拍攝的城北感恩社區(qū) 圖據(jù)新華社

2020年，11月17日，四川省人民政府批準(zhǔn)涼山州普格縣、布拖縣、金陽縣、昭覺縣、喜德縣、越西縣、美姑縣7縣退出貧困縣序列。阿杰一家享受到國家的精準(zhǔn)扶貧政策，他和家人都將搬進(jìn)漂亮寬敞的新房。

彌補(bǔ)缺失的愛

對于阿杰和同伴來說，他們最不希望被貼上“孤兒”的標(biāo)簽。很長一段時間，他們像刺猬一樣小心地保護(hù)著脆弱的內(nèi)心，拒絕著外界和身邊的人靠近。

任小濤是阿杰小學(xué)時候的班主任，她是打開阿杰內(nèi)心世界一扇窗的人。如今，阿杰和四名同伴都叫她“任媽媽”，有什么心里話都會和她說，她成了孩子們最信任的人之一。

“幾個孩子去成都之前，只有阿杰讀過一些書，落下的功課實在太多，就連阿杰拼音都不認(rèn)識，更別說漢字了?！比涡榻B，來到學(xué)校之后，只有阿杰分到了六年級，其余四個孩子只能讀二、三年級。

自習(xí)課上的阿杰 圖據(jù)紅星新聞

回到學(xué)校后，幾個孩子都比較努力，在老師的幫助下，他們的學(xué)習(xí)進(jìn)步很大。阿杰小升初時，任小濤還與其他老師討論過，“如果阿杰兩科能考100分就不錯了，但是他考了148分，那年的題還有點難。”

任小濤把他們當(dāng)做自己的孩子看待。阿杰說，因為學(xué)校離家遠(yuǎn)，和同伴很少回家，每逢到了周末，他們會到“任媽媽”家去，“我們喜歡吃什么菜，她都會給我們做，還給我們買新衣服和鞋子?！?/p>

任小濤很熟悉幾個孩子的性格。阿杰 ，成熟，獨立，領(lǐng)導(dǎo)能力強(qiáng)；小何，聽話，情商高，善于察言觀色；建平，內(nèi)向，文靜，成績在五人中最好；小龍，不調(diào)皮，但不注重細(xì)節(jié)；曲坡子，好動，調(diào)皮，善于表達(dá)。

在任小濤看來，阿杰和同伴都有一個共同優(yōu)點，行為習(xí)慣都比較好，這與此前在俱樂部的管理也有一定關(guān)系。走進(jìn)他們的臥室，鞋子擺放的很整齊，聞不到一點異味，墻上有清潔值日表，還有寢室公約，阿杰是組長。

阿杰所在寢室 圖據(jù)紅星新聞

任小濤說，她不會問起孩子們過去的經(jīng)歷，除非他們自己主動說。“那時的他們還小不懂事，這是一段成長經(jīng)歷，我們都對孩子們說，要常懷一顆感恩之心，今后也可以回去看看恩波老師，他也培養(yǎng)過你們?！?/p>

每逢放假回家的日子，任小濤總會親自把他們送到車站，并給班車師傅交待好再離開，直到接到他們安全到家的電話。像這樣的關(guān)愛，讓阿杰重新感受到家的溫暖，“任老師就是最好的媽媽，我們很喜歡她?！?/p>

“老師的職責(zé)就是教好每一個學(xué)生，我能遇到幾個孩子也是一種緣分，他們從小缺失家庭的溫暖，我就想把他們?nèi)笔У哪笎蹚浹a(bǔ)起來?！比涡f，她不圖孩子們回報，就希望他們好。

榜樣的力量

在瀘沽中學(xué)拳擊館的墻上，掛著一條醒目的橫幅：2020年，瀘沽中學(xué)共有19名畢業(yè)生通過體育特招被本科大學(xué)錄取，其中兩人考進(jìn)了北京體育大學(xué)。

考入北京體育大學(xué)的兩人中，一人是任小濤的大女兒，阿杰和同伴都叫她姐姐。阿杰說，姐姐之前在國家青年拳擊隊訓(xùn)練，經(jīng)常給他們講拳擊技戰(zhàn)術(shù)，“姐姐去上大學(xué)之前，還一起吃了火鍋，她鼓勵我們要好好練，這也讓我們也看到了希望。”

瀘沽中學(xué)獲得的部分體育獎項 圖據(jù)網(wǎng)絡(luò)

瀘沽中學(xué)是一所以藝術(shù)體育為特色的中學(xué)，90%的學(xué)生來自農(nóng)村，學(xué)校自1986年以來，先后組建了舉重、拳擊、田徑、籃球、足球等體育訓(xùn)練隊，為國家培養(yǎng)了一大批體育人才，他們都是阿杰和同伴們的榜樣。

瀘沽中學(xué)校長陳冬虎介紹，經(jīng)過三十多年的發(fā)展，學(xué)校先后培養(yǎng)出了國際級健將3人，國家健將9人，國家一級運動員80余人，國家二級運動員140余人，榮獲省級以上金牌200余枚，其中國家級金牌30余枚。

阿杰說，在瀘沽中學(xué)拳擊隊，最新的精神領(lǐng)袖是王港。2017年8月，從瀘沽中學(xué)拳擊隊走出去的王港在全運會64公斤級拳擊比賽中奪冠，這是繼上海八運會后四川拳擊20年來的第一枚全運會金牌。

如今，在瀘沽中學(xué)拳擊隊，每天有200多名學(xué)生參加訓(xùn)練。在教練們看來，對于貧困地區(qū)的孩子來說，在文化課有待加強(qiáng)的情況下，體育特長教育為他們打開了一扇通往世界的大門，練拳擊也是改變命運的一種途徑。

阿杰說，如果專業(yè)道路走不通，就成為一名拳擊教練 圖據(jù)紅星新聞

拳擊館旁邊是一棟運動員公寓，阿杰和同伴們就住在這個地方，他們住在同一間寢室。“我們五個比親兄弟還親，他們幾個都把我當(dāng)成哥哥，我也把他們當(dāng)成弟弟看待?！卑⒔苷f，他也在努力成為弟弟們的榜樣。

拳擊是勇敢者的運動，給阿杰帶來許多改變。“拳擊讓我變得勇敢、積極、向上、向陽、自信?！卑⒔艿膲粝胧?，考上一個好的體育類大學(xué)，“如果有機(jī)會，我想加入國家隊，去為國家爭光，為自己的民族爭光，去爭奪奧運會金牌?！?/p>

阿杰說，在學(xué)校，除了學(xué)習(xí)練拳之外，還學(xué)到許多正能量，還有對社會的認(rèn)知。阿杰還對任小濤說過，如果專業(yè)道路走不通，就成為一名拳擊教練，回家鄉(xiāng)辦個拳擊隊，小孩就不用外出學(xué)拳了，繼續(xù)延續(xù)拳擊精神。

說到未來，阿杰眼里發(fā)著光，臉上掛著笑，內(nèi)心充滿著激情。每當(dāng)站上拳擊臺的那一刻，阿杰像變了一個人似的，眼神里透露著一股狠勁，他在賽場上不斷揮著拳頭，像是和自己的過去告別，又像是改變命運的戰(zhàn)斗。

（原題為：《中國奇跡｜涼山“格斗孤兒”歸來：教育扶貧，如何照亮他們的人生》）