原創(chuàng) 凹凸鏡DOC 凹凸鏡DOC

凝視一段“醫(yī)者難自醫(yī)”的踉蹌人生

采訪:龍?zhí)煲?/p>

編輯:張勞動(dòng)

醫(yī)生背后

長達(dá)9年的拍攝和制作周期，紀(jì)錄電影《脊柱醫(yī)生》引出了一個(gè)又一個(gè)人性層面的話題，故事在一個(gè)個(gè)珍貴的成功病例和驚心動(dòng)魄的手術(shù)室實(shí)錄中生長出來。影片通過追蹤介于主人公的私人和公共角色之間的生活，探索了利他主義和犧牲之間的極限。一路走來，我們見證了當(dāng)代中國部分醫(yī)院醫(yī)學(xué)的現(xiàn)實(shí)，凝視了一段醫(yī)者難自醫(yī)的踉蹌人生。

《脊柱醫(yī)生》放映及交流會(huì)結(jié)束后，導(dǎo)演韓靖媛接受了凹凸鏡DOC的專訪，以下為專訪內(nèi)容：

凹凸鏡DOC：您最開始學(xué)習(xí)經(jīng)濟(jì)學(xué)，為什么會(huì)去做記者？又為什么選擇去北電學(xué)習(xí)導(dǎo)演專業(yè)呢？為什么不斷地在跨界？

韓靖媛：讀研是因?yàn)樯鐣?huì)和升職都對(duì)研究生學(xué)歷有要求，也曾經(jīng)有那個(gè)機(jī)會(huì)，就在哲學(xué)和經(jīng)濟(jì)學(xué)中選擇了后者。做IT財(cái)經(jīng)記者多年后，想寫點(diǎn)自己的東西了，就在北電、中戲、上戲間選擇了北電，去學(xué)習(xí)影視編劇，也蹭了不少導(dǎo)演系的課和本科生的選修課。這些都是興趣和機(jī)緣使然。

跨界是指打破視野邊界，去獲得更多領(lǐng)域的認(rèn)知的機(jī)會(huì)吧，是個(gè)見多識(shí)廣、拾級(jí)望遠(yuǎn)的過程。

拍攝《脊柱醫(yī)生》對(duì)我是個(gè)很大的跨界，不僅在脊柱醫(yī)學(xué)領(lǐng)域是個(gè)進(jìn)修過程，也是通過對(duì)拍攝對(duì)象的認(rèn)識(shí)，去認(rèn)識(shí)自己尋找自己的過程。中間遇到很多困難，很累很累。最終在絕望中找到亮光，走出迷境，完成影片。

凹凸鏡DOC：之前從事記者工作的經(jīng)歷對(duì)于您的紀(jì)錄片創(chuàng)作具體有哪些啟發(fā)？

韓靖媛：記者是個(gè)“閱人無數(shù)”的工作，采訪生涯中，我見證過一些企業(yè)的生死和企業(yè)家的沉浮。深深體會(huì)，很多采訪對(duì)象和他們背后的企業(yè)、組織，都是一本厚厚的書，那里有他們走過并將要走的新途或末路。

一部好電影是有道德前提的，它是人物解決困境的價(jià)值力量。

這是《脊柱醫(yī)生》“經(jīng)過凌厲生活，依然內(nèi)心向暖”主題的由來，也是記者生涯對(duì)創(chuàng)作的影響。

凹凸鏡DOC：開始拍攝前，跟劉大夫的溝通順利嗎？他是很快就答應(yīng)接受拍攝了嗎？醫(yī)學(xué)題材專業(yè)性比較強(qiáng)，確定要拍攝這個(gè)選題后，您做了哪些前期的準(zhǔn)備工作？

韓靖媛：我們開始介入拍攝是因?yàn)榛饡?huì)的救助項(xiàng)目。慈善救助是一件好事，導(dǎo)演自費(fèi)跟蹤拍攝，來講述醫(yī)生的故事，無論初衷、目的和真誠意愿，在開拍初期都得到劉醫(yī)生和基金會(huì)及脊柱外科醫(yī)護(hù)團(tuán)隊(duì)的理解和支持。他們跟醫(yī)院有關(guān)方面溝通，為我們提供了拍攝便利。

基金會(huì)辦公室在連接我們和醫(yī)患方面、搜集信息、落實(shí)拍攝輔助計(jì)劃和科普醫(yī)學(xué)知識(shí)等方面，給了我們很多幫助。

醫(yī)學(xué)領(lǐng)域?qū)ξ覀償z制組所有人員，都是個(gè)新課題。慈善救助主要涉及劉醫(yī)生團(tuán)隊(duì)和受助的貧困患者兩個(gè)群體。

取得病患的信任是一道人性題。這個(gè)弱勢(shì)群體接受我們拍攝是基于感恩，他們把我們當(dāng)做基金會(huì)成員了。

作為獨(dú)立影像拍攝者，我們除了明確身份定位，平等相待，更多的是感同身受的理解和鼓勵(lì)，還有在他們遇到困難時(shí)給予的幫助；這些都讓我們之間建立起互相信任的關(guān)系。

手術(shù)室是我們拍攝主戰(zhàn)場(chǎng)，影片里的故事和人物命運(yùn)，都跟這二三十平方米的地方有關(guān)。手術(shù)室有嚴(yán)格的管理規(guī)范和執(zhí)行規(guī)定，我們按照安排和規(guī)定，為所有拍攝設(shè)備清潔消毒，穿上專用衣鞋戴上口罩手術(shù)帽進(jìn)入手術(shù)區(qū)。

初期的手術(shù)室拍攝，更像是影片前期的調(diào)研，幾乎把術(shù)前準(zhǔn)備、主刀手術(shù)、主刀后續(xù)環(huán)節(jié)，以及手術(shù)輔助崗位，都拍了個(gè)遍，同時(shí)捕捉劉海鷹主刀的狀態(tài)。

幾臺(tái)手術(shù)后，我們逐步熟悉了脊柱外科手術(shù)的過程、關(guān)鍵點(diǎn)和術(shù)間可能產(chǎn)生對(duì)話的節(jié)點(diǎn)。后面的拍攝和錄音，我們有意識(shí)聚焦人物情緒變化、人物關(guān)系、人與環(huán)境的關(guān)系、敘事需要的空鏡等等。

手術(shù)室是發(fā)生故事的地方，幾乎每臺(tái)手術(shù)產(chǎn)生的信息，都會(huì)豐富我們對(duì)醫(yī)學(xué)常識(shí)和醫(yī)療救治的認(rèn)識(shí)，也揭示著故事原委和人的命運(yùn)走向：一位肺功能出現(xiàn)衰竭癥狀的病人，內(nèi)臟器官已經(jīng)錯(cuò)位；一位在生存線上掙扎的青海農(nóng)民，骨髓已經(jīng)變成缺乏營養(yǎng)的黃色；一位集五種重癥脊柱疾病于一身的手術(shù)，需要留下醫(yī)學(xué)檔案資料，我在幾個(gè)關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)被請(qǐng)上主刀位拍攝術(shù)野，鏡頭里留下的是滿腔鋼柱鋼釘和汩汩流出的鮮血，還有吸引器分秒必爭滋滋吸著。

在這里，我們真正理解了什么叫“手術(shù)就是生命”。

凹凸鏡DOC：劉大夫性格好像比較沉默寡言、慢熱內(nèi)斂，怎樣讓他能夠面對(duì)鏡頭敞開自己的內(nèi)心？最開始的時(shí)候，面對(duì)鏡頭，劉大夫會(huì)不會(huì)有不自在的時(shí)候？大概跟他接觸了多久才覺得他慢慢開始打開自己？

韓靖媛：劉醫(yī)生是慢熱性格，但談起醫(yī)學(xué)話題，猶如進(jìn)入他的領(lǐng)地，可以滔滔不絕，并不因剛開始拍攝而有陌生感。尤其是手術(shù)中，鏡頭對(duì)他是“身外之物”，他的全副身心都在那把椎板鉗及其觸及的視野里。

跟拍幾年中，我們跟劉醫(yī)生有過多次大約近二十個(gè)小時(shí)的采訪交談。采訪鏡頭中，他的手術(shù)方案、他對(duì)手術(shù)難題的考量、慈善風(fēng)險(xiǎn)的擔(dān)當(dāng)，他的成長歷程、職業(yè)抱負(fù)、家庭影響、基金會(huì)的使命等等，是我們談?wù)撦^多的話題。

持續(xù)幾年的拍攝，劉醫(yī)生身體每況愈下，有了疲憊感。預(yù)約采訪或如約采訪，常常遇到他的婉拒或勉強(qiáng)受訪。手術(shù)后的醫(yī)生們是極度疲憊的，他們寧愿在一起抽煙、逗樂、開開玩笑，也不情愿進(jìn)行在他們看來話題嚴(yán)肅的采訪。

劉醫(yī)生說，太累了，此時(shí)“只想休息，只想喝粥”。有時(shí)想聊一些話題，就約他去吃飯喝酒，點(diǎn)上他喜歡吃的咬起來咯吱作響的花生米等小食，他會(huì)很快樂，談興甚濃。

有時(shí)我們補(bǔ)拍一些鏡頭，希望醫(yī)生配合，這是醫(yī)生們最不自在的時(shí)候，有時(shí)他們會(huì)拒絕。即使拍了的，后來幾乎沒法采用。

凹凸鏡DOC：片尾鳴謝的家庭，有好長一串名單，最開始大概接觸了多少病患？片中主要呈現(xiàn)的接受救助的3個(gè)典型病患，當(dāng)時(shí)是以什么標(biāo)準(zhǔn)篩選的？

韓靖媛：我們攝制組先后采訪拍攝了與基金會(huì)救助工作有關(guān)的患者20多位，重點(diǎn)采訪拍攝了其中16位病人家庭和手術(shù)，其中8位有較成形的故事線?！都怪t(yī)生》是以海鷹基金會(huì)救助貧困家庭的患者為敘事平臺(tái)，來講病人“站起來”，醫(yī)生“倒下去”的故事。因此，我們選擇了3位受助患者作為病人這條線參與主線敘事，另選了3位青少年患者的少量素材，作為輔助敘事。

3位病人的救助在影片中有不同的敘事?lián)?dāng)。

大學(xué)生陳曉慶的手術(shù)，是影片中的第一臺(tái)。有較多的脊柱外科科普信息，也揭秘了手術(shù)室內(nèi)較多信息。這臺(tái)手術(shù)用時(shí)較多，呈現(xiàn)得較為詳細(xì)，包括術(shù)中喚醒、術(shù)前術(shù)后對(duì)比等等。這個(gè)大學(xué)生獲得手術(shù)救助后，從此走向新生活，展現(xiàn)了難得的陽光活力。這臺(tái)手術(shù)說明，慈善手術(shù)必須成功。

云南農(nóng)村婦女葉云鳳的案例說明，慈善手術(shù)是有道德風(fēng)險(xiǎn)的。這臺(tái)手術(shù)的復(fù)雜程度被世界脊柱外科大師認(rèn)為：嘆為觀止，極為罕見！術(shù)中果然不順，最終劫后余生。但病人來自農(nóng)村，他們的生活重心是家庭的正常運(yùn)轉(zhuǎn)，對(duì)身體康復(fù)沒有足夠的重視。葉云鳳的手術(shù)也反襯醫(yī)學(xué)精微復(fù)雜，醫(yī)技精湛和一臺(tái)手術(shù)解決5種腰椎經(jīng)年疾病，極為不容易。

農(nóng)民郭愛琪的頸椎疾病手術(shù)說明，慈善手術(shù)是會(huì)被誤解的。誤解和不信任，就偏偏在到京路途中遭遇被偷竊。這是三個(gè)病人中唯一一個(gè)頸椎疾病案例，話題稍微輕松。

三個(gè)病人各有各的人生故事。在全片以醫(yī)院為主體的敘事中，是個(gè)向外透視更廣領(lǐng)域尤其是農(nóng)村的生活。

凹凸鏡DOC： 結(jié)束拍攝的時(shí)候，您說“素材量已經(jīng)積累到了2000多個(gè)小時(shí)”，面對(duì)這樣龐大的素材量，梳理剪輯思路的時(shí)候有遇到比較大的挑戰(zhàn)嗎？

韓靖媛：我們拍攝是根據(jù)海鷹基金會(huì)的救助進(jìn)程，一個(gè)個(gè)省市一臺(tái)臺(tái)手術(shù)去跟進(jìn)的。幾年間拍了20多個(gè)病人的治病經(jīng)歷和家庭生活，也同時(shí)拍攝了劉海鷹醫(yī)生幾個(gè)春夏秋冬的工作、生活和身體健康狀況變化的過程，尤其記錄了他幾個(gè)疾病的患病和治療過程。我們還進(jìn)行了涉及劉海鷹和基金會(huì)成長有關(guān)的其它社會(huì)性采訪拍攝。這么大的素材量，怎樣去講這個(gè)故事？

無數(shù)個(gè)觀看素材的日子里，我們發(fā)現(xiàn)，鏡頭里的劉海鷹一步步老了，幾年間我們幾乎記錄了他“衰弱”的整個(gè)過程：從基金會(huì)啟動(dòng)時(shí)的意氣風(fēng)發(fā)，到后來逐漸疲憊。后期補(bǔ)拍的鏡頭，根本沒法放到敘事結(jié)構(gòu)的起點(diǎn)來使用，狀態(tài)、神志、信心，都回不到從前了。

紀(jì)錄片是有時(shí)間重量的，故事長了出來。于是我們放下素材涉及的醫(yī)患關(guān)系探討、病人的艱難成長、農(nóng)村空巢化、醫(yī)改影響、中西部不同發(fā)展節(jié)奏等等話題，把焦點(diǎn)聚集到劉海鷹醫(yī)生身上。影片以基金會(huì)救人為敘事平臺(tái)，用病人“站起來”、醫(yī)生“倒下去”兩條線穿插敘事，新生和衰弱此長彼消，默默發(fā)生，前路依然負(fù)重，讓人喘息不己。它背后的邏輯，除了時(shí)代環(huán)境壓力負(fù)重等等因素，還有人性層面的探問空間。

2000多小時(shí)素材，86分鐘呈現(xiàn)，去表達(dá)“曾經(jīng)我所見”，就像茶道里的“一期一會(huì)”。人生一段經(jīng)歷只有在這八九年間才會(huì)發(fā)生。有了這幾年的時(shí)間重量，沉淀其中的情感份量和認(rèn)知定位才能出來。

拍片比上，并不感覺挑戰(zhàn)很大。拍著拍著，眼見他疲憊和羸弱，最終在門診對(duì)記者發(fā)火，結(jié)點(diǎn)有了，所以結(jié)束拍攝。

凹凸鏡DOC： 前期拍攝五年，后期四年，有沒有遇到瓶頸期？遇到最大的困難？是什么支撐著您完成它？

韓靖媛：最難的是這類題材怎么避免“陷入感動(dòng)”，拍成了好人好事宣傳片了。我們保持清醒，一直從人類學(xué)角度去把握它。

紀(jì)錄片用真人真事講故事，會(huì)遇到隱私和呈現(xiàn)人物多面性等問題。倫理把握是個(gè)很復(fù)雜的話題，很多紀(jì)錄片人做片子時(shí)，都在真實(shí)性和分寸感之間找平衡，試圖去把握某個(gè)“度”。我們做后期時(shí)，很多時(shí)間十來個(gè)版本都是在剪“分寸”。

拍攝時(shí)跟拍攝對(duì)象互相配合相對(duì)容易，剪輯呈現(xiàn)時(shí)，敏感素材的取舍對(duì)把握“度”的作用，很是考驗(yàn)。我們會(huì)顧忌別為了表現(xiàn)人物而傷及了“無辜”，或者傷及人物的人際關(guān)系。

我們把握著基本底線：這些素材的使用是否是敘事必需？有沒有消費(fèi)善良？有沒有利用病人的無助？是不是顯擺勝于實(shí)際需要？是否在增進(jìn)拍攝者、拍攝對(duì)象和觀眾之間溝通產(chǎn)生正向作用？是否會(huì)給拍攝對(duì)象帶來包括生存、發(fā)展、榮辱毀譽(yù)等等致命問題？

傷及“無辜”和無所作為，是倫理把握的兩個(gè)極端。有些特殊情況會(huì)導(dǎo)致紀(jì)錄片人的保守和無為，比如可能會(huì)陷入近似PTSD（創(chuàng)傷應(yīng)激反應(yīng)）情緒，產(chǎn)生“他人的痛苦讓我內(nèi)疚”的錯(cuò)覺，因此放下創(chuàng)作，進(jìn)入某種“可被看見的善良”。

創(chuàng)作中保有良知很重要，可你還是個(gè)紀(jì)錄片人，得有專業(yè)精神，得讓紀(jì)錄片保持某種客觀性，因?yàn)槟闶窃趯I(yè)擔(dān)當(dāng)、在為紀(jì)錄片的使命工作。

幾年拍攝中印象深刻的事很多，很多內(nèi)心被觸動(dòng)的細(xì)節(jié)，都會(huì)是激勵(lì)自己做下去的動(dòng)力。后期制作中有段時(shí)間陷入困境，一度想放棄。

圖為:被救助的患者回到了幼師崗位

有天夜里，我從后期機(jī)房出來，走到亮馬橋河邊，十五的月亮掛在天邊，夜闌清冷，萬籟寂靜，想到用血汗錢咬牙拍了這么多年，遇到很多問題，又放不下影片……；我茫然地站在河邊，不知道該說什么。

真正清醒想邁步回家，是腦中突然回放著看過不久的電影《無人知曉》畫面：阿明把阿雪埋在河邊，那是阿雪能看到飛機(jī)的地方。他帶著弟妹們繼續(xù)著原來的生活，去廣場(chǎng)接水，去便利店后門取過期食物的生活。街頭，陽光下，畫外忽然傳來飛機(jī)的轟鳴聲，阿明仰頭久久望著，回過神來時(shí)，一滴淚珠掛在眼下……

是枝裕和是我很喜歡的一位導(dǎo)演，他在片中直面凄愴的隱忍，溫婉克制的表達(dá)，鏡頭里默默注視孩子們的溫暖目光……；這些獨(dú)特的氣質(zhì)和表達(dá)，常常讓我面對(duì)屏幕默默悸動(dòng)。我們?cè)谟捌笃谥忻棵糠治鼋Y(jié)構(gòu)怎么調(diào)整？氣口怎么銜接？怎么剪出需要的情緒和效果？冥冥中一直有種力量在牽引著，那就是，我們都不想辜負(fù)被好電影滋養(yǎng)的那些日子。

凹凸鏡DOC：在片中可以看到無論是患者還是患者家屬，對(duì)于劉大夫和他的團(tuán)隊(duì)都是非常感激的，展現(xiàn)的醫(yī)患關(guān)系非常和諧融洽，不知道在拍攝過程中，是否發(fā)生過激烈的沖突，最后沒有呈現(xiàn)在片中？

韓靖媛：慈善手術(shù)的最大風(fēng)險(xiǎn)，是道德風(fēng)險(xiǎn)。家庭再貧困，生命是第一位的。好事變壞事，是慈善之殤。醫(yī)生壓力其實(shí)非常大。

葉云鳳那臺(tái)手術(shù)結(jié)束后，手術(shù)室圍繞輸血問題有過爭執(zhí)。細(xì)究爭執(zhí)話題，在血?dú)夂脱挠迷~和缺血告警上。其實(shí)雙方都沒問題，爭執(zhí)是情急之下雙方的應(yīng)激反應(yīng)，誰都不服輸，并非是真相的全部信息。手術(shù)出現(xiàn)輸血需求有搶救和配血預(yù)案，但觀察室搶救進(jìn)行中，病房外爭執(zhí)仍在進(jìn)行。

金醫(yī)生去血站取血回來的車上，為了冷藏的血回來既能使用，夏季的車廂里他把車溫度開到28度急速奔回。這些沖突畫面發(fā)生了，我們不在場(chǎng)，甚是可惜！

凹凸鏡DOC：您對(duì)于醫(yī)患關(guān)系的認(rèn)識(shí)？許多像陶勇醫(yī)生這樣醫(yī)術(shù)精湛、醫(yī)德高尚的醫(yī)生還是會(huì)面對(duì)來自患者的惡意，如何理解這種現(xiàn)象？

韓靖媛：醫(yī)患關(guān)系惡化有它的時(shí)代背景。

醫(yī)療的起點(diǎn)是平等和信任，是不分貴賤，為人民服務(wù)。當(dāng)劉海鷹醫(yī)生在臨床遇到治不起病的窮人和靠“眾人拾柴”這類家庭起死回生的實(shí)踐奇跡，海鷹基金會(huì)就誕生了。

這兩撥醫(yī)改環(huán)境的負(fù)重群體，相遇在慈善平臺(tái)，精準(zhǔn)救助因病致貧的家庭，就成為國家脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)中醫(yī)療行業(yè)先期實(shí)踐的優(yōu)秀樣本。

圖為:《脊柱醫(yī)生》映后交流

凹凸鏡DOC：通過《脊柱醫(yī)生》這一類的紀(jì)錄片，能否增進(jìn)社會(huì)對(duì)這個(gè)群體的理解，改善如今的醫(yī)患關(guān)系？

韓靖媛：近年醫(yī)療題材紀(jì)錄片出現(xiàn)一些佳作，如《人間世》、《生門》、《中國醫(yī)生》等，這些影片在增進(jìn)社會(huì)對(duì)醫(yī)療行業(yè)的理解方面，都有很大促進(jìn)作用。

《脊柱醫(yī)生》作為醫(yī)療題材的創(chuàng)作，本繞不過醫(yī)患關(guān)系這個(gè)坎。但表現(xiàn)醫(yī)患關(guān)系，是表現(xiàn)撕裂還是融合？《脊柱醫(yī)生》是講融合。直接表現(xiàn)“撕裂”會(huì)很提升關(guān)注度，我們放棄了跟它有關(guān)的直接表達(dá)，集中篇幅去講一個(gè)醫(yī)生的故事，去呈現(xiàn)劉海鷹們“多做少說，不埋怨，負(fù)重而行”的生活；從醫(yī)患關(guān)系撕裂的另面，去表現(xiàn)社會(huì)結(jié)構(gòu)性變化對(duì)醫(yī)療從業(yè)者的具體影響，以此折射他們承擔(dān)的社會(huì)動(dòng)因，也留下探究空間。

這次疫情中，武漢醫(yī)患聯(lián)手抗疫也是講“融合”的故事。它跟劉醫(yī)生們慈善救助的共同點(diǎn)是，當(dāng)民生等利他行業(yè)尊崇了不分貴賤、為人民服務(wù)的宗旨，醫(yī)患關(guān)系就回到了醫(yī)療的起點(diǎn)：平等和信任；這時(shí)東方的“大醫(yī)精誠”和西方的“希波克拉底誓言”，也都回到了救死扶傷的初心。

然而，即使初心珍貴，修復(fù)著“撕裂”，醫(yī)者依然要艱難闖關(guān)甚至可能會(huì)倒下。對(duì)于重建醫(yī)療行業(yè)的公共信任資本，個(gè)案的醫(yī)患融合仍顯得杯水車薪。此外，這些因?yàn)榇壬凭戎陀⑿劭挂弑煌粕稀吧駢钡尼t(yī)護(hù)人員們，更需要關(guān)懷和持續(xù)下去的力量，需要給予民生事業(yè)以公平性、公益性、成本適宜的公共醫(yī)療體制的呵護(hù)！救助即將倒下的劉海鷹們，重建醫(yī)療行業(yè)的公共信任資本，實(shí)在是迫不及待且任重道遠(yuǎn)的重大修復(fù)工程。

圖為：導(dǎo)演韓靖媛在映后交流

凹凸鏡DOC：對(duì)于自己導(dǎo)演的第一部紀(jì)錄長片，最后呈現(xiàn)出來的效果滿意嗎？在愛奇藝播出后，有沒有收到一些讓您印象深刻的觀眾反饋？

韓靖媛：很多觀眾留言，感嘆劉海鷹醫(yī)生偉大，不容易，看到了真實(shí)的醫(yī)生生活，很是理解他們。我們很感謝這些觀眾對(duì)劉醫(yī)生的關(guān)注和祝福。

觀眾有幾個(gè)反饋我印象挺深刻的：

一是影片很壓抑，有悲涼感。壓抑感是影片自然呈現(xiàn)出來的。我們感謝這些觀眾，他們投射了情感，他們會(huì)進(jìn)一步探究醫(yī)生負(fù)重背后的成因。劉海鷹做慈善，做到了走上一條艱難的不歸路。影片為他們所代表的那批人，留下一份精神境況備忘，是我們的目的。我們藉痛惜的目光，去回望這個(gè)群體一路爬坡氣喘吁吁溫暖他人的旅程，回望他們經(jīng)歷踉蹌人生依然內(nèi)心向暖的精神世界。我們也期待有更多的人去關(guān)懷關(guān)注他們。

第二，還有觀眾談到劉海鷹形象單一的問題，希望看到他作為普通人生活中更豐富的方面。其實(shí)也有朋友看過影片后提出過這個(gè)問題。他們說，這么獻(xiàn)身事業(yè)的人，想知道他的家庭生活是什么樣的？他們指的是小家庭。

人都是不滿足平面信息的，想看到立體的人，看到鐵血之外的溫情。

我們社會(huì)不是所有人都愿意分享自己個(gè)人生活的，劉醫(yī)生也是。他是個(gè)性格內(nèi)斂的人，工作壓力大，領(lǐng)導(dǎo)管理和醫(yī)教研工作任務(wù)繁多，每天幾臺(tái)手術(shù)結(jié)束常常已是深夜，工作幾乎占據(jù)了他絕大部分時(shí)間。幾次小聚吃飯，他都是手里握著一團(tuán)白大褂匆匆趕來。

他陪伴家人的時(shí)間比常人少，常常心生愧疚，有時(shí)會(huì)講起跟女兒之間的一些故事。他的太太孩子也在他住院期間來到病房陪同，可惜我們不在現(xiàn)場(chǎng)。他也有自己的樂趣，跟朋友喝酒吹牛把玩小擺飾喜歡書畫工藝品打打羽毛球等等的。還喜歡吃咯吱咯吱響的小食，我們都說那是他手術(shù)中用椎板鉗咬骨落下的記憶，習(xí)慣啃硬物了。遺憾我們手上關(guān)于他閑暇時(shí)光的素材太少，僅有的一些，沒法參與影片敘事，我們沒采用。

事實(shí)上，他的家人和父母姐妹，分別以不同形式出現(xiàn)在影片中，不多的視聽畫面契合著他們這批人身上的時(shí)代印記：他們是在提倡奉獻(xiàn)、公而忘私、舍己為人的時(shí)代成長起來的。精英成道難免兩全，得失之間都是不能自己的取舍。“山高人為峰”后面，我們能感受到“海深家是岸”的回味和嘆息。用畢生精力去救人，做的是慈善，捐的是命，唯有扼腕致敬。

盡管形象單薄在邏輯上是真實(shí)的，但這些觀眾的問題仍然值得我們重視！

凹凸鏡DOC：對(duì)最后呈現(xiàn)效果是否滿意？

韓靖媛：我們團(tuán)隊(duì)用自己的視角和方式，留下了過去這段已經(jīng)逝去時(shí)間里發(fā)生的、關(guān)于一群熱血醫(yī)生的故事，還有我們對(duì)時(shí)代社會(huì)變化影響個(gè)人命運(yùn)走向的思考。

伊朗導(dǎo)演阿巴斯說過，電影是在電影院完成的。我們?cè)趧?chuàng)作中放棄了煽情謳歌的套路，堅(jiān)持了電影本質(zhì)的東西，把一個(gè)讓我們感慨萬千、邏輯真實(shí)的故事交給了觀眾，把同情共感的權(quán)利交給大家。雖然不驕不躁，娓娓講述，呈現(xiàn)著紀(jì)錄片該有的真實(shí)性，但它有很多新手上路的稚嫩和缺陷。紀(jì)錄片人的使命是，用視聽元素和情感細(xì)節(jié)盡可能地去抵達(dá)觀眾內(nèi)心。因此在創(chuàng)作路上，我還是個(gè)學(xué)生，還有太多需要提升的空間。

凹凸鏡DOC：您下一步的創(chuàng)作計(jì)劃是什么呢？選擇拍攝紀(jì)錄片？還是拍攝劇情？什么題材呢？

韓靖媛：下一部影片也是紀(jì)錄片，仍然是公益題材，現(xiàn)在調(diào)研中，是講一個(gè)后浪音樂人下鄉(xiāng)用音樂給孩子們“種太陽”中發(fā)生的故事。不知道具體走向是怎樣的？很期待。

| 影片介紹

被病人譽(yù)為“天下神刀”的劉海鷹，是在八十年代理想主義盛行時(shí)期成長起來的醫(yī)學(xué)博士，九十年代中期在德國度過了職業(yè)生涯最重要的階段，讓他養(yǎng)成了嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)致、精益求精的專業(yè)品格。

在多年的行醫(yī)經(jīng)歷中，劉海鷹常常自掏腰包救助家庭貧困的脊柱重癥畸形病人。他知道這些人如果不手術(shù)，等著他們的將是器官功能衰竭或死亡。但長期資助，經(jīng)濟(jì)難以為繼。后來他用痊愈病人及家屬還有部分熱心人士的捐助作為啟動(dòng)資金，成立了一個(gè)以他名字命名的脊柱健康公益基金會(huì)，依托他領(lǐng)導(dǎo)的醫(yī)院科室團(tuán)隊(duì)，對(duì)中西部地區(qū)貧困家庭的患者展開醫(yī)學(xué)救助。

然而，日以繼夜的高負(fù)荷工作，讓這位醫(yī)術(shù)精湛的好醫(yī)生早已成為一名亟待被照顧的病人。同事們勸他要多多顧及家庭和身體，但他已經(jīng)停不下“救死扶傷”的腳步。他仍然踉踉蹌蹌走著，守護(hù)著他難以割舍的、救死扶傷的人生。

【 導(dǎo)演介紹 】

韓靖媛導(dǎo)演

《脊柱醫(yī)生》導(dǎo)演、制片人。曾供職國內(nèi)某IT媒體主任記者，經(jīng)濟(jì)學(xué)研究生，這是導(dǎo)演的第一部紀(jì)錄片。

| 參展紀(jì)錄

中國（廣州）國際紀(jì)錄片節(jié) 優(yōu)秀新人紀(jì)錄片提名獎(jiǎng)

深圳青年影像節(jié) 最佳社會(huì)類紀(jì)錄片獎(jiǎng)

加拿大金楓葉國際電影節(jié)決賽 入圍獎(jiǎng)

印尼紀(jì)錄片導(dǎo)演獎(jiǎng) 鉑金獎(jiǎng)

歐洲“中國銀幕”獨(dú)立紀(jì)錄片節(jié)銅獎(jiǎng)

《脊柱醫(yī)生》

Chinese Backbone Doctors

出品公司：深圳靖媛文化傳媒有限公司

發(fā)行公司：嵐之境（北京）文化傳媒有限公司

中國|2019|彩色|86分鐘|紀(jì)錄

China|2019|Color|86min|Documentary

導(dǎo)演/制片人：韓靖媛

凹凸鏡DOC已入駐愛發(fā)電APP

點(diǎn)擊文章左下角“閱讀全文”或掃描上圖二維碼直達(dá)~

歡迎大家來愛發(fā)電為凹凸鏡DOC打賞支持，更有專屬粉絲福利等你！

愛發(fā)電，連接創(chuàng)作者與粉絲的平臺(tái)。非常適合各種類型的創(chuàng)作者或獨(dú)立藝術(shù)家，包括音樂人、小說作者、漫畫家、畫師、游戲開發(fā)者、軟件開發(fā)者、播客、視頻up主、vlog作者、生活評(píng)測(cè)、vtuber虛擬偶像、教程課程作者等等。

凹凸鏡DOC

ID：pjw-documentary

微博|豆瓣|知乎：@凹凸鏡DOC

推廣|合作|轉(zhuǎn)載 加微信?zhanglaodong

投稿| aotujingdoc@163.com

放映|影迷群 加微信?aotujing-doc

用影像和文字關(guān)心普通人的生活

原標(biāo)題：《致敬中國好醫(yī)生 | 專訪《脊柱醫(yī)生》導(dǎo)演韓靖媛》

閱讀原文